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0 —Introduction

Dans W ou le souvenir d'enfance de Georges Perec, les descriptions de photographies
(photographies qui ne sont pas reproduites dans le livre) sont le lieu d'une exploration de la
multiplicité du moi. Les différentes facettes du moi, les différentes instances qui le constituent
entretiennent, entre elles, des relations variées : d'identité, de fusion, d'aternance, de tension,
et laissent plus ou moins ouverte la possibilité d'un nous.

L'intérét de sinterroger sur cette multiplicité dans le cadre du récit autobiographique de
George Perec tient a plusieurs choses : en premier lieu, la quas totale absence de souvenir
d'enfance fait de la photographie I'un des principaux moyens de se tourner vers le passé ; en
second lieu, une attention particuliére est apportée aux descriptions de photographies qui
comportent de nombreuses variations porteuses de sens pour I'identité du moi, al'exemple des
pronoms.
rapidement aux souvenirs dans W ou le souvenir d'enfance, en particulier quand ceux-ci
revétent la forme d'une image. Cela sera |'occasion de sinterroger sur les différents temps
verbaux qu'on trouve dans les souvenirs de W ou le souvenir d'enfance.

Je pourrai ensuite me pencher sur les descriptions de photographies a proprement parler,
et examiner les manieres diverses dont elles engagent le moi. Je me propose d'examiner trois
passages qui refletent trois aspects de la multiplicité du moi :

— La premiéere description de photographie, qui permettra de se questionner sur la
position du moi regardant une photographie ayant trait a son passe et décrivant cette
photographie.

— La deuxieme description de photographie, qui montre Perec et sa mere et fait du moi,
en tant gu'il se regarde, une entité susceptible de former, avec d'autres figures, un nous.

— La description d'une photographie dans la seconde partie de I'ouvrage qui, en se
focalisant sur le moi-passé a travers une description de la photographie plus systématique, se
distingue des autres; la forme de la description semble, au contraire de la deuxiéme
photographie, destinée a empécher |a formation d'un nous.

1 - les souvenirs

Le premier paragraphe du récit autobiographique de W ou le souvenir d'enfance met en
évidence un fait trivial dont les conséquences surdéterminent la forme du récit de Perec, a
savoir que le récit autobiographique se fait depuis le présent vers e passé :

Je n'ai pas de souvenir d'enfance. Jusgu'a ma douziéme année a peu prés, mon

histoire tient en quelques lignes : j'ai perdu mon pére a quatre ans, ma mere a six ;

j'a passé la guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la soeur de
mon pére et son mari m'adoptérent.t

1 Perec, Georges, Wou le souvenir d enfance, Paris, Gallimard/Denoél, « L'imaginaire », 2018 [1975], p. 17



On percoit, a travers les changements des temps verbaux, 'importance donnée au
moment présent, centre de I'écriture autobiographique : des verbes conjugués a l'indicatif
présent, puis au passé compose, et enfin au passé simple. Une rupture? se produit lors de
I'adoption, marquée par le passé simple?, par la modification dans la maniére de situer
I'événement dans une chronologie qui n'est plus la chronologie subjective de Perec (indiquée
par son &ge), mais une chronologie objective et historique (« 1945 »), rupture encore marquee
par le passage du pronom personnel «je», sujet de la phrase, au pronom tonique « moi »
(« m' »), objet du verbe. Il apparait dans cette introduction au moins* trois je : celui qui parle
(qui n‘apas de souvenir), celui qui a perdu ses parents, celui qui fut adopté.

Le récit autobiographique est rétrospectifs et se fait nécessairement depuis le moment de
I'écriture ; on ne peut parler que depuis le présent, et on ne peut parler du passé que dans la
mesure ou quel que chose de ce passé subsiste dans le présent (un document, un souvenir, une
trace, etc.). Une vie ne se raconte pas d'elle-méme, le récit doit étre généré par autre chose que
son contenu référentiel. C'est pourquoi Perec, tres rapidement, indique les é éments, matériels
ou immateériels, sur lesquelsil vafonder son récit, en évoquant « le secours de photos jaunies,
de témoignages rares et de documents dérisoires » dont il va se saisir « pour étayer [s]es
souvenirs improbables»®. Le recours a ces maigres appuis ne permet toutefois pas de
retourner dans le passé, et bien souvent, ce sera des appuis eux-méme, et de la relation que
Perec entretient avec eux, dont il sera question’ ; I'écriture du passe sera ains d'abord une
écriture du présent, comme la description d'un paysage qui passerait en premier lieu par la
description du lieu d'ou I'on regarde (un paysage étant par essence ce qu'on voit depuis un lieu
déterminé). C'est en ce sens que le présent est dans W ou le souvenir d'enfance posé comme le
véritable centre du récit autobiographique. Le présent est également important comme temps
verbal ; c'est notamment le cas pour les descriptions de photographies (réalisées dans un
présent dont la valeur est dite « de description »), mais c'est également le cas de certains
souvenirs. On peut distinguer dans les souvenirs deux manieres d'utiliser I'indicatif présent qui
correspondent a deux formes de souvenirs : ceux qui représentent des histoires (se donnent sur
un mode narratif) ; ceux qui représentent des images (se donnent sur un mode descriptif)e.

2 Qui donneralieu ala séparation du livre en deux parties, comme le souligne Claude Burgelin dans son livre
sur Georges Perec (Burgelin, Claude, Georges Perec, Paris, Seuil, 1988, p. 170)

3 Selon Sébastien Hubier, « Le passé simple souligne I'indifférence du narrateur al'égard des événements de
I'histoire. ». Celui-ci est « coupé du moment de I'énonciation [...] Au contraire, le passé composé articule le
moment passé sur le présent de I'énonciation : il suggére qu’ une époque est révolue, mais il suscite également
I" effet d’un présent accompli. » (Hubier, Sébastien, Littératures intimes. Les expressions du moi, de
I'autobiographie a I'autofiction, Paris, Armand Colin, 2003, p. 21-22)

4 Deux paragraphes plusloin, on pourradéaen voir un quatrieme, quand Perec replace la premiére phrase
entre guillemets, en I'attribuant a un je passé dont il se distancie, et en lacommentant : « “Jen'ai pasde
souvenir d'enfance” : je posais cette af firmation avec assurance, presque avec une sorte de défi. » (Perec,
Georges, op. cit., p. 17)

5 Philippe Lejeune donne de |'autobi ographie la définition suivante : « Définition de I’ autobiographie = Récit
rétrospectif en prose qu’ une personne réelle fait de sa propre existence, lorsgu’ elle met I’ accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I" histoire de sa personnalité. » (Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique,
Paris, Seuil, 1975, p. 14)

6 Perec, Georges, op. cit., p. 26

7 Thomas Clerc cite ace propos Claude Burgelin : « Perec traque moins les traces de son enfance que sa
relation a ces traces. » (Claude Burgelin cité par Thomas Clerc dans W ou le souvenir d'enfance, Paris,
Hatier, 2003, p. 59)

8 Sebastien Hubier distingue deux types d'écritures ala premiére personne : celles qui sont majoritairement
fondées sur le « faire », soit sur un mode « narratif », par exemple |'autobiographie ; celles qui sont
principalement fondées sur |'« étre », repose davantage sur un mode « descriptif », par exemple |'autoportrait



Dans un souvenir présenté sur un mode essentiellement® narratif, I'indicatif présent aura
principalement une fonction modale. On peut I'observer dans un épisode de promenade relaté
dans le chapitre XXII1. Celui-ci est situé des la premiére phrase : « Un jeudi aprés-midi du
printemps ou de I'été 1944, nous allames en promenade dans la forét »°, Cette maniére
dintroduire le récit a son importance car la référence* apparait comme fixée avec un haut
degré de certitude (la date peut étre différente, mais, aucun éément ne mettant en doute la
fiabilité du récit, il semble incontestable que celaaeu lieu) ; cela est notamment le résultat de
I'emploi du passé simplel?, utilisé pour décrire les actions successives d'un groupe d'enfant
dont fait partie I'enfant Perec’®. Ensuite, le narrateur, commencant de décrire la situation
d'arrivée de la promenade, emploie I'imparfait* . Sont entrecroisés avec cette description a
I'imparfait des énoncés comportant des verbes conjugués au présent et portant sur des états de
croyances (ou de connaissance) de Perec au moment de I'écriture, énoncés qui remplissent
donc une fonction modale®> (Philippe Lejeune dans son ouvrage sur Perec parle méme
d'« hypermodalisation ») ; le narrateur nous donne a voir gue le récit se fonde sur des
souvenirs, — et non pas, par exemple, sur des documents écrits qui lui permettraient d'af firmer
I'exactitude du récit qui nous est proposé (la correspondance exacte avec la réaité) —, que sa
mémoire n'est pas infaillible (ce quil aurait pu taire). Cette modalisation produit un va-et-
vient entre deux temps (celui de I'énonciation et celui de la diégese), et entre deux jet7: le je
qui dit « je crois» (le je présent qui énonce) n'est pas identique au je que désigne® « je fus »
(le je passé dont il est question) ; seul le second peut réellement étre considéré comme une
partie du nous de « nous arrivames ». 1l y a différents moi et les différences de temps verbal
sont des indications pour identi fier le moi auquel nous avons affaire.

(Hubier, Sébastien, op. cit., p. 30). Je ne vais pas essayer de placer I'écriture autobiographique de Perec dans
I'une ou I'autre de ces cases. Toutefois, que ces deux « ensembles » puissent étre distingués dans le cadre
général des écritures ala premiére personne n'est sans doute pas étranger au fait que les souvenirs eux-mémes
puissent, amon avis, étre distingués en deux ensembles de méme nature. On notera que dans le cas de Perec,
I'usage des deux types d'écritures répond ala contrainte que lui impose |'important manque de souvenirs.
Sébastien Hubier, pour appuyer sa distinction, en goute une seconde entre |es « récits ou discours continus et
fragmentaires » (Hubier, Sébastien, op. cit., p. 31-33). Chez Perec, la continuité d'un récit autobiographique
dont I'objet serait I'enfance est tout simplement impossible, bien qu'elle soit recherchée ; le discours
fragmentaire est une conséquence de la donnée initiale de I'absence de souvenirs.

9 Cette répartition en deux ensembles est schématique, mais les souvenirs tendront généralement vers|'une ou
|'autre forme.

10 Perec, Georges, op. cit., p. 153.

11 Philippe L g eune remarque que « Par opposition atoutes les formes de fiction, la biographie et
I" autobiographie sont des textes référentiels » (Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil,
1975, p. 36). Il associe ainsi au « pacte autobiographique », qui est « I' af firmation dans e texte de
[I'lidentité » de I'auteur, du narrateur, et du personnage principal (p. 26), un« pacte référentiel, dansle cas de
I" autobiographie, [qui] est en général coextensif au pacte autobiographique, dif ficile adissocier [...] La
formule en serait non plus “ Je soussigné’, mais “je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que laverité’ »
(ibid, p. 36)

12 AnnaJaubert, La lecture pragmatique, Paris, Hachette-Université, coll. « Linguistique », 1990, p. 45-49 (cité
par Hubier, Sébastien, op. cit., p. 29-30) : « [L]’ énonciation au passé simple élude toute information sur
I"authenticité ou lafiction du récit, puisgue les événements se racontent d’ eux-mémes »

13 «nous allédmes » (Perec, Georges, op. cit., p. 153, I. 2) ; « Nous arrivmes » (1. 5) ; « Nous leur donnémes »
(1. 7). Il sert aussi adécrire les pensees du jeune Perec : « jefustresfier » (I. 8).

14 « n'était pas» (ibid., . 9) ; « n'avait é&é » (l. 10) ; « étaient » (1. 12)

15 « Jeme souviens » (ibid., p. 153,1. 7) ; « Jecrois» (1. 12) ; « je pense » (1. 13-14) ; « je saisaujourd'hui »

(1. 19) ; « Jene merappelle pas» (1. 4)

16 Leeune, Philippe, La mémoire et I'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L, 1991, p. 69

17 Sébastien Hubier, op. cit., p. 24 : « [L]eje n’est pas toujours contemporain du moment de |’ écriture. 11 existe
un autre type de premiére personne, qui 0’ est pas un véritable embrayeur, mais seulement une maniére de
désigner le personnage qu’ était autrefois le narrateur du récit que nous lisons, et qu'il n’est plus tout a fait. »

18 Celui-ci n'est en effet que désigné par I'énoncé, il n'en est pas producteur.



En outre, ici, I'histoire (en I'occurence un épisode de I'enfance de Perec) qui nous est
raconté, est directement I'objet du récit ; le souvenir n'est que ce qui permet le récit (il est une
ressource que le je peut exploiter), il n'est présent qu'en tant qu'il est nécessaire, maisil n'est
pas explicitement abordé. Dans d'autres cas, le souvenir est pris comme objet d'un ou
plusieurs énoncés; il feral'objet d'un discours plutdt qu'il ne sera le matériau d'un récit®; le
souvenir sera pris pour lui-méme et non pas pour la réalité passée a laguelle il renvoie. Si le
souvenir est décrit, plutét que n'est raconté son contenu, ce sera du moi présent dont il sera
guestion en premier lieu, du je écrivant, celui qui se souvient, qui peut-étre ferme les yeux et
nous dit ce gqu'il voit (qui peut-étre invente un souvenir, ou se souvient mal), et seulement
ensuite du moi passé, de I'événement al'origine du souvenir (événement dont e souvenir est a
la fois une trace et une représentation). Le temps verbal dominant sera alors le présent ; les
différents moi ne se distingueront plus donc par le temps des verbes dont ils sont le sujet.
Cette approche médiatisée du passé, ancrée dans le présent de I'énonciation, pour laquelle la
chose représentée n'est que seconde, est aussi celle des descriptions de photographies ; mais
contrairement aux photographies la forme donnée a ces souvenirs n'af firmera pas I'exactitude
référentielle de ce qu'ils montrent. Les deux premiers souvenirs du livre? sont aing présentés
comme « profondément altérés, sinon complétement dénaturés »?.,

Un passage du chapitre X présente une série de souvenirs qui est I'occasion pour Perec
de thématiser une différence de nature entre certains types de souvenirs :

L'école
Jai trois souvenirs d'école [1].

Le premier est le plusflou : c'est dans la cave de I'école. Nous nous bousculons. On
nous fait essayer des masques a gaz : les gros yeux de mica, le truc qui pendouille
par devant, I'odeur écoeurante du caoutchouc.

Le second est plus tenace: je dévale en courant — ce n'est pas exactement en
courant, a chaque enjambée, je saute une fois sur le pied qui vient de se poser ;
c'est une fagon de courir, @ mi-chemin de la course proprement dite et du saut a
cloche pied, trés fréquente chez les enfants, mais je ne lui connais pas de
dénomination particuliére —, je dévale donc la rue des Couronnes, tenant a bout de
bras un dessin que j'ai fait al'école (une peinture, méme) et qui représente un ours
brun sur fond ocre. Je suisivre dejoie. Je crie de toutes mesforces : “Les oursons !
Lesoursons!

Le troisiéme est, apparemment, le plus organisé. A I'école, on nous donnait des
bons points. C'étaient des petits carrés de cartons jaunes ou rouges sur lesquelsil y
avait écrit : 1 point, encadré d'une guirlande. Quand on avait eu un certain nombre
de bons points dans la semaine, on avait droit a une medaille. Javais envie d'avoir
une médaille et un jour je I'obtins. La maitresse |'agrafa sur mon tablier. A la
sortie, dans I'escdlier, il y eut une bousculade qui se répercuta de marche en
marche et d'enfant en enfant. Jétais au milieu de l'escalier et je fis tomber une
petite fille. La maitresse crut que je l'avais fait exprés ; elle se précipita sur moi et,
sans écouter mes protestations, m'arracha ma médaille.z2

19 Je considéreici, alasuite de Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, que |es descriptions dans une
autobiographie ressortent du discours, tandis que les segments narratifs ressortent du récit. (Lecarme, Jacques
& Lecarme-Tabone, Eliane, L'autobiographie, Paris, Armand-Colin, 1997, p. 26-27)

20 Le premier souvenir méle indicatif présent et conditionnel ; le second est exclusivement rédige au présent.

21 Perec, Georges, op. cit., p. 26

22 Perec, Georges, op. cit., p. 27-80 (Je souligne.) (L es nombres entre crochets correspondent a des appels de
note dans le texte.)



Le premier souvenir, tres bref, est rédigé exclusivement au présent. Il consiste en la
description d'une scéne a travers une exposition des actions qui la composent. Ces différentes
actions (bousculer ; faire essayer) ne sont pas articulées sous la forme d'une progression
temporelle. Quelque chose a lieu qui ne se déroule pas. La forme de la description marque
cela, en sachevant sur une énumeération des ééments du masque. La progression générae de
la description consiste en un mouvement de rapprochement et de précision : de I'impression
générale du souvenir, on passe au cadre spatial de la cave, a ce qu'on y fait, pour arriver ala
matérialité des masques.

L e second souvenir, presgque exclusivement rédigé au présent, suppose une durée bréve :
guelques secondes apeine ; il n'y a pas non plus de véritable progression, et I'on peut imaginer
le jeune Perec courir ains pendant longtemps sans que la description de la scene doive
changer ; ses paroles, comme les gestes impliqués par la course, sont répétées, et pourraient
I'étre encore. La longue incise renforce le caractére figé du souvenir, et qu'y soit employé le
présent de vérité genéral (« c'est une fagon de courir »), mélé a celui de description, donne a
I'ensemble un caractére atemporel %,

Le troisieme souvenir est construit de facon simple, en deux parties: une premiére
partie qui consiste en une description d'un élément de lavie al'école (les « bons points » et la
médaille ») ; une seconde partie (a partir d'« un jour je I'obtins »), rédigée essentiellement au
passé simple, qui raconte un épisode que la premiére partie avait pour fonction de
contextualiser. Alors que les deux premiers souvenirs ne semblaient aucunement receler de
sens particulier pour le développement du jeune Perec, ce troisieme souvenir, récit d'une
injustice subie?, aurait pu se révéler déterminant dans |'éaboration de sa personnalité®.

Perec discerne, dans un quatrieme paragraphe qui prend pour objets les trois souvenirs,
deux fagons dont les souvenirs se présentent alui :

Je me vois dévalant la rue des Couronnes en courant de cette fagon particuliére
gu'ont les enfants de courir, mais je sens encore physiquement cette poussée dans le
dos, cette preuve flagrante de l'injustice, et la sensation cénesthésique de ce
déséquilibre imposé par les autres, venu d'au-dessus de moi et retombant sur moi,
reste si fortement inscrit dans mon corps que je me demande si ce souvenir ne
masque pas en fait son exact contraire: non pas le souvenir d'une médaille
arrachée, mais celui d'une étoile épinglée.?

La distinction qu'il opére entre voir et sentir suggere de distinguer entre deux rapports
entre moi présent et moi passé. La vision suppose |'extériorité vis-a-vis de la chose vue, donc
I'extériorité vis-a-vis du moi passé; elle digoint les moi ; le je de I'écriture se voit comme sil

23 MoniaBen Jaloul remarque un procédé analogue, mais fondé sur la multiplicité des temps verbaux,
concernant le tout premier souvenir présenté par Perec : « le présent gnomique ou de vérité générale|...]
ainsi que les participes présents et les infinitifs contribuent & dissimuler le temps historique dans une
narration atemporelle. » (Ben Jalloul, Monia, « Une enfance suspendue et diffractée dans W ou le souvenir
d enfance de Georges Perec », Postures, « L'enfance al’ oauvre », n° 21, 2015, p. 9)

24 Que le lecteur peut rapprocher de |'épisode du peigne dans Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, qui
prote également sur une injustice et est présenté comme capital danslaformation de I'identité de Rousseau
(Rousseau, Jean-Jacques, Les Confessions. Tome 1, Paris, Librairie de la Bibliothéque nationale, 1878, p. 21-
24)

25 Jerappelle acet égard lafin de ladéfinition de Philippe Lejeune de I'autobiographie : « en particulier sur
I"histoire de sa personnalité » (Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14)

26 Perec, Georges, op. cit., p. 79



voyait un autre que lui-méme, et cet autre est lui-méme-dans-le-passé. La sensation de la
poussée, et celle de l'injustice en revanche, suppose soit que Perec puisse « encore» se
projeter dans son souvenir, a la place ou il était —ou il aurait éé —au moment de la
« bousculade », soit que la sensation se soit perpétuée en lui ; ce que signale le verbe
«sentir », c'est en tous les cas une persistance (donc une forme de permanence et de
continuité), entre le moi passé et le moi présent?” — quelque chose subsiste de ce moi passé
dansle moi présent ; il Sagit de deux états d'un méme moi, plutdt que de deux entités.

Les quali ficatifs apposés aux souvenirs sont révélateurs : le premier est « flou », comme
une image et comme le je qui nN'y est présent qu'en tant qu'il est incorporé dans des nous dont
il ne se distingue a aucun moment ; le second est « tenace », ancré dans la mémoire, et le jey
est tres présent (sept occurrences) ; que le souvenir soit « tenace » indique gqu'il se donne de
[ui-méme, contrairement au troisieme qui en éant « organisé » laisse supposer quil est le
résultat d'un travail d'élaboration (conscient ou inconscient), et qu'il remplit une fonction pour
la représentation du moi —le je n'y est alors pas simplement présent, il est peut-étre aussi, et
davantage que pour les autres, a son origine (il ne I'a pas simplement recu ou enregistré, mais
construit). C'est ce que présume Perec: ce souvenir — trop précis pour étre vrai, trop
vraisemblable pour étre authentique — a été édifié pour en cacher un autre («|I'étoile
épinglée ») qui entretient avec la question de I'identité une relation tres claire : I'étoile marque
une appartenance (donc une identité) religieuse ; I'étoile est un symbole de « I'Histoire avec sa
grande Hache »® qui a modifié profondément le parcours, donc la vie, donc I'identité de
Perec. Les différences de formes des souvenirs (« flou », « organisé ») correspondent a des
différences dans la maniére dont le je écrivant se représente son passé, a des différences dont
le moi passé habite le souvenir.

A l'inverse de ce troisi@me souvenir, les descriptions de photographies dans W ou |e souvenir
d'enfance laissent a premiére vue transparaitre peu de choses sur les émotions des différents
moi et de leur intériorité. Le moi de I'écriture semble opter pour une « écriture blanche »?°
largement dépassionnée, et il ne reste, sur la surface de I'image, que peu de traces des
sentiments éprouveés autrefois par le jeune Perec. Tout comme les souvenirs-images figés, les
photographies — images gelées — sont décrites a l'indicatif présent, al'instar de ces souvenirs
elles semblent se présenter comme des soutiens bien minces pour le projet autobiographique ;
mais ce qui les distingue, qui les oppose méme a ces souvenirs-images flottants, c'est que ces
photographies possedent une tres haute valeur de véracité, car elles sont, pour reprendre les
mots de Roland Barthes dans son sur la photographie, « littéralement une émanation du

27 Ce qui rapproche encore ce souvenir de la scéne du peigne chez Rousseau : « je sens en écrivant ceci que
mon pouls séléve encore » (Rousseau, Jean-Jacques, op. cit., p. 23). Le modél e rousseauiste d'une
autobiographie continue, qui débute méme avant la nai ssance, est convoqué par Perec pour Sen distancier.

28 Perec, Georges, op. cit., p. 17

29 Jereprendsici I'expression de Roland Barthes. C'est dans des termes similaires que Claude Burgelin évoque
I'écriture de Perec dans la partie autobiographique de W ou le souvenir d'enfance : « Leton sefait le plus
souvent “blanc” ou “neutre” parce que ¢’ est le ton méme del’“irrévocable’. » (Burgelin, Claude, Georges
Perec, Paris, Seuil, 1988, p. 146) Philippe L& eune emploie également cette expression a propos de
|'autobiographie de Perec (Lejeune, Philippe, La Mémoire et I'Oblique, op. cit., p. 42-43).



référent »© (donc du réel) : elles sont la trace de ce qu'elle représente. La photographie
authenti fie! : elle certi fie que ce qu'elle montre et dont elle témoigne (les parents, I'enfance) a
bien existé, a bien eu lieu par et dans le passé. Mais la photographie ne permet pas de
retourner dans le passé, ni ne peut se substituer au souvenir (elle « ne remémore pas le passé »
ni ne peut pas « restituer ce qui est aboli »2) : il manque toujours a la photo quelque chose.
La photo, dans un méme temps, gjoute quelque chose a ce qu'elle montre (ne serait-ce qu'un
cadre, un premier plan et un arriere-plan). La photographie n'est jamais la copie de ce qu'elle
donne a voir ; en cela au moins, nous alons le voir, la description d'une photographie est
fidele ala photographie elle-méme.

2 —les photos

2.1 —lepere

Dans le chapitre fictionnel qui précéde la premiére description de photo3, le narrateur apprend
que son nom et son prénom (son identité officielle) sont ceux d'un enfant disparu®.
L'équivalence qui sétait établie entre Perec (dans les chapitres autobiographiques) et le
narrateur de la fiction — équivalence notamment établie sur le fait que chacun d'eux
sexprimait & la premiere personne — est ainsi bousculée ; Perec a désormais deux doubles
dans la fiction: le narrateur et I'enfant qu'il recherche (qui correspond, on I'imagine, a
I'enfance de Perec) ; le moi a été I'objet d'une scission. Cet enfant, « un garcon malingre et
rachitique » est « sourd-muet »% (il est donc doublement muet : muet au niveau du récit, car il
ne peut pas prendre la parole ala premiére personne, et muet au niveau de ladiégese, car il est
atteint de mutisme). Sa mére et lui, par le passé, « embarquérent » sur un bateau® dans
I'espoir que I'enfant puisse « retrouver l'ouie et la parole »¥. Du pére il n'est fait aucune
mention : il est absent du texte et le lecteur peut déduire qu'il correspond a cette absence une
absence dans la diégése. Le chapitre sachéve sur une catastrophe : « le bateau sombre »%,
Mais avant cela, Otto Apfestahl, le personnage avec qui le narrateur discute, indique a ce
dernier avoir lu des « lettres » que la mere de I'enfant et diverses personnes ont écrites durant
le voyage®. Un recensement des photographies que Perec a de ses parents, au début du
chapitre V1I1, prolonge la dissymétrie entre pere et mere : « Je posséde une photo de mon pére
et cing de ma mere »®, Ces photographies constituent, comme les lettres de la fiction, les

30 Barthes, Roland, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p. 126

31 Clerc, Thomas, W ou le souvenir d'enfance, Paris, Hatier, 2003, p. 57 : « La photographie, pratique
caractérisée par son rapport indiciel alaréalité (¢’ est-a-dire de signe concret), manifeste par |a méme son
authenticité. »

32 « LaPhotographie ne remémore pas | e passé (rien de proustien dans une photo). L’ effet qu’ elle produit sur
moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, ladistance), mais d' attester que ce que je vais, abien
été. » (Barthes, Roland, op. cit.., p. 129)

33 Jemploierai le plus souvent e terme « photo » (utilisé par Perec) pour désigner I'objet particulier ou I'image
qu'il présente, et je réserverai « photographie » pour un sens plus général (la technique de reproduction).

34 Perec, Georges, op. cit., p. 39-40

35 Ibid., p. 40

36 Ibid., p. 42

37 Ibid., p. 40

38 Ibid., p. 43

39 Idem

40 Ibid., p. 45



traces d'un passé marqué par une catastrophe dont personne ne peut témoigner directement ;
ce support mémoriel a la caractéristique d'étre un support uniquement visuel : un sens dont
I'enfant de la fiction a encore |'usage. Perec regardant ces photos est dans une situation
analogue a celle de I'enfant : il n'entend pas la voix de ses parents, il ne peut pas leur parler,
mais il voit leur image. A la suite de ce dénombrement de photos, une longue incise, mise
entre parentheses, constitue un nouveau pas vers la description de la photo du pére :

(au dos de la photo de mon pére, j'ai essayé d'écrire, ala craie, un soir que j'éais

ivre, sans doute en 1955 ou 1956 : « il y a quelque chose de pourri dans le royaume
de Danemark. » Maisje n'a méme pas réussi atracer lafin du quatriéme mot.)*

La photo du pere est abordée par son dos (qui n'est pas une image), a un temps qui n'est
ni celui du présent de I'écriture, ni celui que la photographie a fixé, atraverslerécit d'un geste
de Perec lui-méme qui apparait au lecteur comme énigmatique. Au dos de la photographie, a
la place des indications spatio-temporelles de la prise de la photographie, inscrite avec un
matériau éphémeére, I'esquisse d'une référence littéraire: la traduction d'un passage de
Shakespeare, prononcée par |'un des personnages (Marcellus) aprés qu'Hamlet et le fantbme
du roi soient sortis de scéene. Malgré le caractere obscur de cette référence, le pére, dont
I'image ne nous a pas encore été décrite, dont la vue est encore un horizon, est déja rapproché
d'un spectre. Dans ce qui est dit au lecteur de cette photo, c'est d'abord de Perec lui-méme
dont il est question et non pas du pere, d§a absent dans le chapitre de fiction précédent et dont
I'absence est réaf firmeée. La photo est avant tout ce sur quoi sexerce |'agentivité de Perec (du
moi antérieur). Elle n'est pas un appui pour une activité mémorielle (mentale), mais support
d'une action émanant moi : le moi modifie la photo, il peut agir sur elle (en écrivant sur €lle,
mais aussi, peut-étre, en la décrivant).

La description de la photo du pére ouvre un passage imprime en caracteres gras. |l sagit
de « deux textes » écrits par Perec « plus de quinze ans » avant |'écriture de W ou le souvenir
d'enfance® ; le premier porte sur son pere, le second sur sa mere. Les textes sont retranscrits
« sansrien 'y changer », Perec « renvoyant en note les recti fications et |es commentaires [qu'il]
estime aujourd’hui devoir gjouter »®. La dissociation entre les chapitres autobiographiques (en
caracteres romains) et les chapitres de fiction (en caractéres italiques) est reproduite au sein du
chapitre VIII, par le biais de cet écart typographique ; les notes n'éant pas imprimeées en
caractere gras, I'opposition entre le texte antérieur et son commentaire est plus forte (la
distinction entre récit fictif et récit véridique se répercute sur ce chapitre, les informations
données par le je antérieur se trouvant préecisées, voire démenties par le je de I'écriture
présente). Aprés avoir premiérement percu la photo en tant qu'elle était partie d'un ensemble
(relativement modeste : les six photos que Perec a de ses parents), puis I'avoir entrevue en tant
gu'elle était I'objet d'une action physique effectuée par Perec dans le passé (action qui nous a
été narrée), nous y sommes finalement confrontés, mais a travers le regard d'un autre Perec,
chronologiquement plus proche du « soir divresse» (objet d'une narration) que du je de

41 Idem
42 1bid., p. 45-46.
43 1bid., p. 46.



I'écriture (narrateur) :

Sur la photo, le pére a I'attitude du pére. |l est grand. |l ala téte nue, il tient son
calot alamain. Sa capote descend trés bas [1]. Elle est serrée alataille par I'un de
ces ceinturons de gros cuir qui ressemblent aux sangles des vitres dans les wagons
de troiséme classe. On devine, entre les godillots nets de poussiere — c'est
dimanche — et le bas de la capote, les bandes molletiéres interminables.

Le pére sourit. C'est un simple soldat. || est en permission a Paris, c'est lafin de
I'hiver, au bois de Vincennes[2].#

Cette description représente pour le lecteur une rupture avec I'écriture que Perec avait
préconisée jusqu'ici : elle est plus af firmative, ses propos adoptent une portée générale. La
nature des notes® renforcent la sensation d'une dissemblance entre les deux instances que
constituent les deux je écrivant. Sur un choix en particulier, les deux je different : lors de la
description de la photo par le je antérieur, le pronom je n'est pas présent dans le texte (ni sous
forme de pronom personnel, ni sous la forme du pronom possessif « mon ») ; le je a comme
soustrait le « moi » du pronom « mon » pour lui préférer le pronom impersonnel. La photo
pourrait ains tout a fait représenter quelqu'un avec qui Perec n'a aucun lien. Cette attitude
change (logiquement, mais de fagon radicale, et non sans effet sur le lecteur) ala suite de la
description, lorsgu'il est question de la relation de Perec a son pere et non plus de la
représentation de ce dernier : « Mon pere fut militaire pendant trés peu de temps. Pourtant
guand je pense a lui c'est toujours a un soldat que je pense »*. Dans les deux premiers
paragraphes suivants, il n'y a aucune phrase sans «je»* . Le contraste est net avec la
description de la photo, de laguelle le je antérieur avait choisi de sexclure; cette attitude
d'exclusion ou d'extériorité n'est pas celle du je de I'écriture présente, qui, dés la premiére
note, manifeste la distance qu'il prend vis-a-vis du je de I'écriture antérieure :

1. Non, précisement, la capote de mon pére ne descend pas trés bas. Elle arrive aux
genoux ; de plus, les pans sont relevés a mi-cuisse. On ne peut donc pas dire que
I'on “devine’ les bandes-molletiéres : on les voit entiérement et I'on découvre une
grande partie du pantalon.*

Le premier mot (« Non ») manifeste a lui seul la distance qu'opére le je de I'écriture
contemporaine avec le je antérieur, en rompant avec la premiére description ; le second mot
(« précisement ») spéci fie la nature de cette distance : il sagit d'ére plusfidéle alarédité, de
décrire objectivement et de facon plus précise. Sur la base de cette prise de distance, « le
pere » peut redevenir « mon pere », le je du présent de |'écriture reconsidérant#® sa maniere de
Se positionner vis-a-vis de son peére.

Alors que la premiére correction porte sur un élément factuel (la longueur de « la
capote »), la seconde correction (« On ne peut donc pas dire que I'on “devine’ »), porte

44 |dem (Les nombres entre crochets droits correspondent aux appels de notes dans le texte.)

45 Philippe Leeune distingue quatre fonctions remplies par les notes, et classe les deux notes qui concernent la
photo du pére dans la catégorie « recti fication de détails inexacts ». (Lejeune, Philippe, La mémoire et
I'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L, 1991, p. 77)

46 Perec, Georges, op. Cit., p. 46.

47 «jevisun jour une photo » (Perec, Georges, op. Cit., p. 46, |. 21-22) ; «j'en fustrés étonné » (I. 22-23) ; «je
regus» . 25) ; «j'ai sur mon pére» (l. 27) ; «jesais» (1. 29) ; etc.

48 1bid., p. 53

49 |l sagit smplement d'un retour alaforme qui était en usage dans le texte avant cette description. La
description de la photo apparait alors comme une pause avec cette maniere de faire référence au pére.




davantage sur les mots que le moi antérieur a choisis pour décrire I'habillement de son péere et
amene le je contemporain a reformuler la description. « On devine » devient «on voit » ;
I'adjectif «interminable » disparait, tout comme disparait I'incise « — c'est dimanche—»: en
optant pour un lexigue et un style plus banal, la description a perdu en suggestivité (et en
rythme) ; mais elle colle plus prés de son objet (elle est plus fidéle). En rgetant certains
aspects de I'ancienne description (sources d'inexactitudes), Perec donne a voir les principes
gu'il se donne pour I'écriture de descriptions a venir.

Les commentaires introduits en seconde note portent moins sur la description du pere
gue sur les informations contextuelles et référentielles proposées par le je antérieur :

2. Dimanche, permission, bois de Vincennes: rien ne permet de I'affirmer. La
troisiéme photo que j'a de ma mére — |'une de celles ol je suis avec elle — a été
prise au bois de Vincennes. Celle-ci, je dirais plutdt aujourd’hui qu'elle a été prise &
I'endroit méme ou mon pére était cantonné ; a en juger par son seul format (15,5 x
11,5 cm) ce n'est pas une photo d'amateur : mon pére, dans son uniforme quasi
neuf, a pose devant des photographes ambulants qui font les Conseils de révision,
les casernes, les mariages et les classes en fin d'année scolaire.

Le je contemporain sappuie, pour contester les indications données par le je antérieur
(qui semblent étre le résultat d'une induction), sur les caractéristiques matérielles de la photo,
extérieures a ce que la photo représente et d'un pouvoir évocateur faible. Les conjectures
formulées par le je antérieur seffacent devant la rigueur des observations techniques. Une
information disparait (la saison) ; une autre est contredite (le lieu) ; un verbe conjugué au
conditionnel et servant a modaliser |'af firmation faite par le je présent est gjouté (« je dirais »).
Le je contemporain empéche ainsi |'émergence de narrations possibles a partir de la photo en
réduisant les occasions qui auraient pu étre l'origine de cette derniere. On peut faire
I'hypothese que le je présent de I'écriture nous révéle, ou nous donne les moyens de saisir les
désirs du je antérieur lorsque celui-ci décrit la photographie : si cette photo avait été prise en
permission, il aurait été possible que la mére — qui, nous dit-on, apparait sur une autre photo
prise au bois de Vincennes — en ait été |'auteure ; selon que derriere I'objectif il sagit de la
mere ou d'un photographe professionnel, la nature du sourire change de fagon évidente
(comme change la nature de l'instant). Par ailleurs, sil sagissait d'une photo prise en
permission, Perec aurait pu étre présent ; la photo aurait alors pu étre la trace d'un moment
réellement vécu et la description de cette photo étre la reconstruction d'un souvenir perdu.

2.2 —lamere

Deux descriptions de photos montrent Perec auprés de sa mére. Elles sont présentées ala suite
I'une de l'autre, au sein du chapitre X, dans un passage intitulé « Deux photos», qui en
constitue le second sous-chapitre.

La description de la premiére photo, sur laguelle je vais me pencher, est introduite d'une
facon analogue a celle de la photo du pére, en invitant le lecteur alire une inscription :

La premicre [photo] a été faite par Photofeder, 47, boulevard de Belleville, Paris,



11¢. Je pense qu'elle date de 1938.%°

Alors que le lieu de la photo du pere était inventé par le je antérieur, celui de cette photo
semble attesté puisque son indication est la transcription d'une adresse (lisible, peut-étre, au
dos de la photo). Ces informations contextuelles de la prise de photographie sont prélevées et
retranscrites le plus simplement possible, contrairement a la photographie du pere qui tendait
vers une forme de narration (« c'est 1a fin de I'hiver, au bois de Vincennes »). Perec indique
qu'il lui manque une information et qu'il propose, sans en étre sir, une datation (« je pense
gue»). Il 'y ala deux ensembles dinformations clairement séparés (ne serait-ce que par la
syntaxe), deux modes sous lesquelles elles nous sont présentées : un ensemble d'informations
objectives (I'adresse) et un ensemble d'informations subjectives (x pense que p). L'attitude de
Perec difféere du début de la description de la photo du pére qui présentait un caractere
péremptoire («le péere a l'attitude du pere »). Ici, le je qui décrit cette photo assume sa
condition : il connait certaines informations et en ignore d'autres. Ce changement d'attitude
sexpligue notamment par la présence de Perec dans I'image :

Elle nous montre ma mere et moi, en gros plan. La mere et I’enfant donnent
I’image d’un bonheur que les ombres du photographe exaltent. Je suis dans les bras
de ma mére. Nos tempes se touchent.”

Dans la photo du pére, il n'y avait aucun « je ». Le présent de description dominait et le
seul énoncé qui ne portait pas sur la photo elleeméme («on devine») ne pouvait étre
confondu avec le reste de la description, tant il était évident qu'il portait sur le(s) sujet(s)
regardant et non sur ce qui était regardé. Le je, ici, semble au contraire omniprésent et se
présente sous des formes multiples.

Michel Maillard, dans son ouvrage sur L'autobiographie et la biographie, établit une
distinction entre « deux types d énoncés bien distincts, selon I’emploi que I’ écrivain fait des
temps verbaux : I'énoncé ancré dans la situation d'énonciation et I'énoncé coupé de cette
situation. »%? Michel Maillard considere que « I'énoncé ancré dans la situation d'énonciation »
concerne les « commentaires» ou les interventions de I'écrivain, car alors I'énoncé « se
rapporte a une réalité présente »*. Pour les descriptions, et les descriptions de photos en
particulier, cette distinction fondée sur les temps verbaux semble peu commode. L'énonceé « je
suis dans les bras de ma mere » n'est pas « coupé de la situation d'énonciation » en raison
d'une différence temporelle, mais en raison d'une différence de mode d'existence : I'énoncé
porte sur une image. La différence des temps verbaux qui permettait, dans les souvenirs narrés
au passé et modulés au présent, didenti fier immédiatement a quel je on avait affaire, qui les
spéci fiait syntaxiquement, cette différence tombe avec les descriptions de photos™; les

50 Perec, Georges, op. cit., p. 73

51 Idem

52 1l poursuit : « Lorsqu’un écrivain fait le récit d’ une vie, il instaure un systéme qui est coupé de la situation
d'enonciation puisque les événements qu’il raconte concernent le passe. Mais s'il gjoute des commentaires ou
intervient directement dans ce récit, il instaure un autre systéme qui est aors ancré dans la situation
d’ énonciation puisqu’ elle se rapporte & une réalité présente. » (Maillard, Michel, L'autobiographie et la
biographie., Paris, Nathan, 2002, p. 49)

53 Idem

54 Cette dif ficulté posée ala pensée et au langage par la photographie est par ailleurs thématisée par Roland



différents je se trouvent rapprochés, lafrontiere qui les sépare éant moins nette (elle se trouve
perméabilisée) ; le moi qui regarde (et qui parle) se confond en partie avec le moi qui est
I'objet du regard (et du discours). Ici, Perec, pour distinguer les deux je (représenté; rédl),
contextualise le deuxiéme « je » par la phrase qui le précéde, il place ce « je » dans I'image en
faisant référence au photographe ; ainsi, c'est seulement en regard du contexte de la phrase
gue nous pouvons différencier les deux je; mais cette distinction n'est pas méme absolue : le
jeimpliqué par laformule « ma mére » n'étant pas uniquement le je passé.

« Nos tempes se touchent » : cet énoncé, qui est |'aboutissement® de la premiére partie de la
description®, exprime un sentiment d'intimité double : par le contact (les tempes « se
touchent ») et par la formulation qui unit les deux individus dans un nous (« nos tempes »).
Perec choisit de présenter cette information de maniere a inclure le je de I'écriture ; il aurait
pu tenir ce je a I'écart et écrire « la mére et I'enfant donnent I'image d’un bonheur que les
ombres du photographe exaltent. Leurs tempes se touchent. » Une telle formulation aurait
produit un effet absolument différent en placant le moi écrivant en situation d'extériorité vis-a-
vis de la situation décrite; Perec fait le choix inverse, qui consiste a formuler cet énoncé
comme Sil setrouvait effectivement et présentement dans cette situation.

Jai dit plus haut que le «je» était contextualisé par la phrase précédente ; on peut
également, il me semble, faire I'hypothese inverse : I'emploi de la premiére personne constitue
ici une rupture avec ce qui précede, Perec faisant comme advenirs’ la situation qu'il décrit, la
recréant a partir de la photographie : dans ce souvenir recrég, qui n'est plus une photo, tout ce
qui faisait référence aux conditions de production de la photo disparait ; les énoncés « je suis
dans les bras de ma mere » et « nos tempes se touchent » ne se distinguent aucunement des
€nonces qu'on trouve souvenirs-images que j'ai abordés plus haut (on peut imaginer Perec
replonger mentalement dans le passé et vivre cet instant recréé a partir de la photo). L'emploi
du pronom personnel de la premiére personne a modifié la nature de la description, en
déplacant I'objet de I'énoncé de la photo vers la rédité que cette photo représentait ; ces
énonceés semblent rompre avec la logique de la description dimage. Le je n'y est alors plus
condamneé a étre uniquement un objet de ladescription, il peut y devenir un sujet.

Cette interprétation me semble corroborée par le choix des verbes: « montrer » et
« donner I'impression » portent sur une représentation (factuelle pour le premier, mental e pour
le second); «étre» et «se toucher» en revanche nimpliquent aucune forme de
représentation et décrivent une situation physique de facon directe. Ce changement opere un

Barthes dans une |égende, célébre, placée au-dessous de la photographie d'un condamné a mort qu'on
Sappréte aexécuter : « Il est mort et il vamourir. » (Barthes, Roland, op. cit., p. 149)

55 Aboutissement marqué entre autres choses par le passage d'un « nous » qui se voit développé (« mamere et
moi »), présent dans la phrase, mais en tant que complément d'objet, a un « nous » absent de la phrase mais
implicité par le syntagme « nos tempes », sujet de la phrase ; marqué encore par la simpli fication progressive
delaphrase (lavirgule tombe ; la phrase subordonnée disparait ; la quantité de mots est réduite), ou par
I'effet de rapprochement visuelle.

56 Si I'on sépare ladescription en trois parties, la deuxiéme étant la description de lameére et latroisiéme celle
de l'enfant Perec.

57 Michel Maillard dit & propos de |'écriture autobiographique qu'« [é]crire le passé peut permettre de le revivre
adistance en épurant des moments ou des instants qui deviennent mythiques ». (Maillard, Michel, op. cit.,

p. 21) On pourrait dire, dans le cas des descriptions de photographies, que la description des images du passé
(non leur simple regard) peut permettre de revivre ce passé, ou de le recréer.



déplacement : de I'observation d'une photographie on passe a la description d'un instant (et
non pas une représentation® de cet instant) ; la nature du je doit donc étre différente ; il sagit
désormais d'un je en partie fictif*®, mais objet d'une situation concréte, reconstruite
mental ement®®.

La suite de la description de la photo, a la suite directe de ce passage, peut étre divisée
en deux parties, la premiere partie porte sur la mere de Perec, et la seconde sur Perec lui-
méme :

Ma mére a des cheveux sombres gonflés par-devant et retombant en boucles sur sa
nuque. Elle porte un corsage imprimé a motifs floraux, peut-étre fermé par un clip.
Ses yeux sont plus sombres que les miens et d'une forme Iégérement plus allongée.
Ses sourcils sont trés fins et bien dessinés. Le visage est ovale, les joues bien
marquées. Ma meére sourit en découvrant ses dents, sourire un peu niais, mais qui
répond sans doute a la demande du photographe.

Jal des cheveux blonds avec un trés joli cran sur le front (de tous les souvenirs
gui me manguent, celui-la est peut-étre celui que j'aimerais le plus fortement avoir :
ma mére me coiffant, me faisant cette ondulation savante). Je porte une veste (ou
une brassiére, ou un manteau) de couleur claire, fermeée jusgu'au cou, avec un petit

col surpiqué. Jai de grandes oreilles, des joues rebondies, un petit menton, un
sourire et un regard de biais déja trés reconnai ssables.5!

La description de la mére débute par une description de sa coiffure. Cela correspond au
modéle utilisé par Perec dans plusieurs photographies, mais c'est ici significatif : apres avoir
évoqué le nous constitué de sa mere et lui, il entreprend un nouveau mouvement descriptif,
autour de sa mere et choisit comme point de départ, comme centre pour cette description, les
« cheveux » de sa mere. Que cette coiffure soit présentée comme le foyer de la description
signale le sentiment de Perec a son égard, témoigne d'une attention particuliere al'égard de cet
élément ; le regard commence par se poser al'endroit qu'il considere comme le plus important
pour lui et regarde la photo a partir de celui-ci®? ; e lecteur est ainsi renseigné sur la maniére
dont le moi regarde ces photographies, sur ce qui retient son attention. La forme que prend
cette description contribue a exprimer I'affection du Perec écrivant face a la photographie : la
phrase est plus complexe, plus richement éaborée que les phrases précédentes, elle semble
mimer la forme généreuse de la coiffure elle-méme, et elle la valorise®. Le je de I'écriture est

58 Ladescription d'une photographie est une représentation de représentation ; cet énonce est une représentation
de quelque chose qui n'est pas une représentation.

59 Leregard porté sur une photo d'enfance ne fait pas resurgir le souvenir, elle produit un pseudo-souvenir. C'est
ce que remarque Roland Barthes dans un passage sur les photos d'enfance : « Un jour, des amis parlérent de
leurs souvenirs d’ enfance ; ils en avaient ; mais moi, qui venais de regarder mes photos passées, je n’en avais
plus. » (Barthes, Roland, op. cit., p. 142-143)

60 C'est ce que souligne Siriki Ouattara : « Il ne serait pas faux|...] de soutenir que, en plus de faciliter et de
permettre le souvenir, |’ aal ou précisément |'acte de regarder |a photographie chez Perec permet surtout un
travail del’imagination. La photo doit étre prise comme le ferment de I'imagination créatriceici. »

(« Photographie et représentation de soi dans W ou le Souvenir d’ enfance de Georges Perec », dans Voix
plurielles, Voal. 11, n° 1, 2014, p. 141)

61 George Perec, op. cit., p. 73-74

62 Roland Barthes, dans son essai sur |a photographie, propose de nommer « punctum » |I'éément dans une
photo qui frappe le sujet qui regarde la photo (de fagon subjective : 1e punctum est propre au regard d'un
certain individu) ; le punctum c'est « ce qui me pointe » directement (Barthes, Roland, op. cit., p. 48-49) ;
Sandrine Galand reformule celaainsi : il « est propre a I’ affect» (Galand, Sandrine, « Pour un renouveau de
la photographie en litte rature», Postures, « Interdisciplinarités / Penser la bibliothéque », n° 13, 2011, p. 53).
Ce « punctum » ale potentiel de modifier le regard de I'ensemble de la photographie : « Si fulgurant qu'il
soit, le punctum a, plus ou moins virtuellement, une force d’ expansion. Cette force est souvent
métonymique. » (Barthes, Roland, op. cit., p. 72)

63 Yvonne Goga souligne que ce regard n'est pas neutre : « le regard sur lamére embellit lafigure chérie[...] le
portrait idéalisé de lamére introduit “en biais’ une gamme de sentiment filiaux, amour, tendresse,



ains présent en tant qu'il travaille cette écriture pour faire ressortir la splendeur de la coiffure
— travail qui témoigne de son attachement a sa mére. Le je est également présent plus loin,
lorsgu'il compare les yeux de sa mere aux siens: loin de servir uniqguement a marquer une
différence, cette comparaison juxtapose I'image de Perec a celle de sa mére et ainsi de les
rapprocher, en méme temps qu'elle les unit dans une phrase. La description de la mere
comporte également une appréciation explicite (les « sourcils|[...] bien dessinés ») ; ce qui en
revanche pourrait apparaitre comme une imperfection, le «sourire un peu niais», est
relativisé et imputé au photographe (et au caractere artificiel de toute photographie) plutot
gu'alamere; ce qui est présenté comme un défaut et pourrait faire I'objet d'une dévaluation
est modéré, au contraire de la chevelure que la description tendait plutét a magnifier ; ce
sourire, Perec ne sy attarde d'ailleurs pas puisqu'il se sert de la mention du photographe pour
clore ladescription sur lamere, et amorcer celle du jeune Perec.

La valeur sentimentale de la coiffure, d§a mise en évidence dans la description de la
mere, apparait de fagcon encore plus prégnante dans cette description du jeune Perec. Le « cran
sur le front » est « trés joli » (le je de I'écriture sSexprime a travers le jugement évaluatif) et
une parenthese fait intervenir un moi présent qui, abandonnant un instant la prétention
d'objectivité®, décrit un souvenir qu'il aurait aimé avoir, qui donc imagine ce souvenir. Il n'est
plus aors en train de décrire la photo, il la quitte en se plongeant dans la vie gu'évoque cette
photo. L'instant dont parle la parenthese est conjecturé a partir de la photo ; le je décrivant
produit une représentation hypothétique (fictive, méme s vraie) du moi enfant : le moi se
projette, a travers l'image (et comme en la traversant) dans un passé qu'il produit®. Que la
parenthése évoque un regret montre en outre que « la trace photographique [...] ne sauve
rien »% du passé dont elle est issue : le regard de la photographie, loin de combler les désirs
du sujet qui la regarde (aucun souvenir n'a ressurgit dans la mémoire de Perec), fait ressentir
au narrateur plus clairement encore la perte de ses souvenirs. Le je présent n'ayant pas
retrouveé de je passe, il en aédifiéun®’.

2.3 —|'enfant

Une description de photo dans la seconde partie du livre se distingue trés nettement, par sa
forme, des deux exemples de photo que j'a dga abordés. Elle prend place dans un passage

admiration, etc., que Perec se défend d'exprimer directement » (« La description de la photographie, « moyen
détourné » pour écrire une autobiographie éclatée », Sudii si cercetari filologice : seria limbi romanice,

Val. 4, 2010, p. 96, je souligne). La description est influencée par larelation que Perec entretient avec sa
mere, et qui préexiste aladescription.

64 Ici, selon Chiara Nannicini, « le narrateur franchit |a distance scienti fique qu'il a établie » (Nannicini, Chiara,
« Perec et le renouveau de I'ekphrasis », Le Cabinet d'amateur. Revue d'études perecquiennes, Bernard
Magné (dir.), octobre 2004, p. 4)

65 On peut ainsi nuancer les propos de Thomas Clerc lorsque celui-ci af firme au sujet des photos dans W ou le
souvenir d'enfance que « la description qu'il [Perec] fait [de la photo], sciemment, n’ goute rien ala photo »
(Clerc, Thomas, op. cit., p. 85)

66 Zenetti, Marie-Jeanne, « Spectres photographiques : quand la photographie hante la littérature »,
Conserveries mémorielles, n°18, « Revenances et hantises », Frédéric-Antoine Raymond et Vincent Auzas
(dir.), 2016

67 Christelle Reggiani : « Lerecoursa l&kphrasis apparait en somme comme la tentative incertaine de
reconstruire, sinon de retrouver, par I'écriture, des souvenirs : d'ou le caractére retors et déceptif dela
description photographique » (Reggiani, Christelle, « Perec: une poétique de la photographie », Littérature,
Armand Colin, n° 129, « Matieres du roman », mars 2003, p. 82)




composé de trois textes que leurs premiéres phrases respectives conduisent a considérer
comme relevant d'une série:

Une fois, les Allemands vinrent au collége.*®
Une autre fois, ma tante Esther vint me voir.*

Une autre fois, il me semble qu'avec plein d'autres enfants, nous étions en train de
faire les foins, quand quelqu'un vint en courant m'avertir que ma tante était 1a.”

Les trois textes sont introduits de fagon quasi anaphorique, produisant ainsi un effet de
continuité ; I'usage du verbe « aler » conjugué au passé simple et a la troisiéme personne (du
pluriel, pour le premier texte, du singulier pour les deuxiéme et troisieme) a pour effet
d'assimiler les tantes aux «Allemand »s. A la suite du troisiéme texte et en tant que
commentaire de celui-ci apparait |araison de cette juxtaposition :

je garde avec une netteté absolue le souvenir, non de la scéne entiére, mais du
sentiment d'incrédulité, d'hostilité, de méfiance que je ressentis alors : il reste,
aujourd'hui encore, assez difficilement exprimable, comme s'il était le dévoilement
d'une « vérité » ¢lémentaire (désormais, il ne viendra a toi que des étrangeres ; tu
les chercheras et tu les repoussera sans cesse ; elles ne t'appartiendront pas, tu ne
leur appartiendras pas, car tu ne sauras que les tenir a part...) dont je ne crois pas
avoir fini de suivre les méandres.”

Que le je de I'écriture estime n'avoir pas rompu avec ce sentiment, qu'il estime quiil
persiste de celui-ci quelque chose, explique la réunion des trois textes; ils ne sont pas
présentés ensemble uniquement parce qu'ils correspondent & une méme époque, mais parce
gue le narrateur désire les mettre en lien. Ce parallélisme a pour le lecteur un caractere
excessif car «les Allemands» (dans le contexte de I'Occupation) représentent un degré
maximal d'atérité et d'hostilité ; ils ne font pas que « venir », ils occupent |'espace dans lequel
ils se rendent : cette mise en relation fait du moi quelque chose comme un territoire qui peut
étre colonisé (et qui donc perd une forme de souveraineté), par exemple par les tantes qui
viennent |ui rendre visite.

Le premier souvenir établit une continuité avec le chapitre fictionnel qui le précede. Les
chapitres de la deuxieme partie du livre étant radicalement différents de ceux de la premiére
partie, il me semble important de Sy attarder brievement. Alors que la premiére partie du récit
fictif se présentait comme un récit et éait le fait d'un narrateur autodiégétique (qui
apparaissait comme un double de Perec, I'un et l'autre éant a la recherche, notamment,
d'éclaircissement sur leur identité), la seconde prend la forme d'une description, réalisée au
présent par un narrateur hétérodiégétique™ de I'organisation de la société sur I'lle W (ses lais,
ses ingtitutions, etc.), société entierement fondée sur le sport et qui va se révéler, au fil des

68 Perec, Georges, op. cit., p. 139

69 Idem

70 Ibid., p. 141

71 Ibid., p. 141-142

72 Zdrada-Cok, Magdaena. « L'indicible dans W ou le souvenir d’ enfance de Georges Perec », Romanica
Slesiana, n° 1, 2006, p. 45



pages, de plus en plus inhumaine. Le chapitre XX, qui précéde la photo qui va nous occuper,
sattarde sur le systeme des noms attribués aux athlétes de I'lle W. Les nomsy ont fonction de
destitres et n'y sont donc pas liés au systeme de parenté ; ils ne reflétent aucun lien de filiation
entre les membres de la société : « L'abandon des noms propres appartenait a la logique W :
bientét I'identité des Athletes se confondait avec I'énoncé de leurs performances »73. Puisque
tous les individus n'ont pas nécessairement obtenu de titre lors d'un championnat, certains
n'ont tout smplement «pas de nom», comme les «novices», ou ont a la place des
« sobriquet [...] choisis par les Athlétes eux-mémes », et faisant par exemple « dlusion|[...] a
des particularités physiques (le Fluet, le Nez-Cassé, le Bec-de-Lievre, le Rouquin, le
Frisé) »™. La fin du chapitre XX et le début du chapitre XXI sont liés de facon assez
évidente :

Ceux qui ont trois noms [...] ont droits a un entraineur particulier que l'on appelle
['Oberschrittmacher, c'est-a-dire ['Entraineur général, sans doute parce que le
premier a avoir occupé ce poste était allemand ; ceux qui ont quatre noms ont
droit a un survétement neuf, etc.

XXI

Une fois, les Allemands vinrent au collége.”

La présence des mots « allemand » et « Allemands » a un intervalle aussi bref produit
un fort effet de cohésion entre les deux chapitres ; la transition entre les deux est par ailleurs
peu brusque, le chapitre XX sachevant sur un « etc. » qui laisse le propos en suspens.
Différents ééments du chapitre XX, et de I'lle W en généra vont ainsi, en sy prolongeant,
contaminer le début du chapitre X X1. On peut en remarquer deux, que j'ai essayé de mettre en
évidence dans le résumé du chapitre XX et qui ont un fort rapport avec la question de
I'identité, a savoir :

— Les « particularités physiques », qui occupent Perec a plusieurs reprises dans le récit
autobiographique™, et qui sont particuliérement importantes pour les descriptions de
photographies: Perec souligne systématiquement |'aspect de ses oreilles, et cette
répétition peut donner I'impression au lecteur que si Perec sacharne ainsi a souligner
gue ses oreilles sont « grandes» et « décollées»”, c'est quiil a a ce propos un
complexe, ou qu'il considere qu'elles le définissent (par exemple parce qu'al'école cela
aurait donné lieu a un surnom quelcongue de la part de ses camarades). Pour le lecteur,
qui ne voit pas la photographie et n'est donc pas sous I'effet du sentiment de familiarité
gue produit la vision d'un visage connu, cette répétition est auss une marque de
reconnaissance — a défaut de pouvoir identifier directement Perec, le lecteur sait de

73 Perec, Georges, op. cit., p. 134

74 |dem

75 Ibid., p. 138-139

76 A I'exemple d'une cicatrice : « pour des raisons mal éucidées, cette cicatrice semble avoir eu pour moi une

importance capitale : elle est devenue une marque personnelle, un signe distinctif » (ibid., p. 145).
77 Perec, Geroges, op. cit., p. 139 et passim.




cette facon que c'est bien de lui qu'il sagit. Cette particularité physique témoigne de ce
qui dans le moi est permanent, ce qui est pérenne dans les différentes images qui nous
en sont offertes. L'usage de la premiere personne est ainsi justifié pour parler de
I'enfant qui est décrit dans les différentes photos, car il hous est donné le moyen de le
savoir, sur ce point, toujours identique.

— Larelation de parenté, qui saffiche dans certaines sociétés (dont la société francaise
du XXéme siécle) atravers le nom dit « de famille », mais qui ici est écartée comme
non pertinente pour la définition de I'identité d'un individu, et ne participe pas a établir
le nom de l'individu. Dans le chapitre (autobiographique) XV, la question de la
parenté avait déja été abordée, et nous y apprenions que celui que Perec appelle son
«cousin » ne l'est en réalité pas du tout, de la méme fagon que sa « tante Berthe » n'est
pas sa tante™. Les mots qui évoquent lafiliation, les relations de parenté, qui devraient
attester de relations familiales objectives, sont présentées comme inexacts, voire
trompeurs.

La description de la photo commence par |'arriére-plan, un décor « de montagne ». La
description des étres présents dans ce décor est ensuite organisee meéthodiquement, selon un
plan qui 6te toute dimension organique et intuitive au regard porté sur la photo :

Sept individus — quatre appartenant a diverses espéces animales, trois a l'espece
humaine — apparaissent au premier plan. Ce sont, de droite a gauche (sur la photo) :
a) une chévre [...] ; b) ma tante [...] elle tient dans ses bras ¢) un chevreau [...] ; d)
moi-méme [...]. Assez nettement a gauche et en arriére du groupe formé par ma
tante, le chevreau et moi-méme se trouvent ¢) une poule blanche & demi masquée
par f) une paysanne [...] a coté d'elle, g) un cheval. Tout en bas de la photo, a
droite, on entrevoit un sac en faux ou mauvais cuir, a grandes anses, qui est peut-
étre celui de ma tante.”

A lalecture de cette introduction, le lecteur est d'abord frappé de I'absence de distinction
hiérarchique entre humains et animaux, les «individus » étant d'abord dénombrés (ce qui
laisse au lecteur, pendant un temps trés bref, penser qu'il sagit d'individus humains), puis
classé en especes animales avant de I'étre en espece « humaine », al'inverse de ce qui pourrait
anouveau étre attendu. La discontinuité entre les humains et les autres animaux est affaiblie,
les animaux se trouvant humanises® et les humains déshumanisés. Perec semble accorder une
importance moindre & sa tante, ou du moins témoigner d'une relative indifférence a son
égardé!. On peut comparer |'effet produit sur larelation entre le moi et ce qu'il entoure avec la

78 Ibid., p. 107.

79 Ibid, p. 139-141.

80 Il est davantage question de I'intériorité des animaux que de celle des humains : le chevreau « ne semble pas
autrement enchanté » d'étre dans les bras de la tante ; la chévre, quant a elle, « ne semble pas sapercevoir
gu'on est en train de la photographier ». Perec montre qu'il essaie d'accéder I’ intentionnalité des animaux,
qu'il interpréte des signes, mais ne fait pas de méme avec satante, dont il se contente de signaler |le sourire
«un peu méancolique » (ibid., p. 140).

81 Celargjoint ce que Perec dit au début de la seconde partie du récit autobiographique : « les gens n‘avaient pas
devisage. Unefois, c'était une tante, et lafois d'aprés c'était une autre tante. Ou bien une grand-mére[...] On
attendait que le hasard fasse revenir la tante ou, sinon cette tante-13, I'autre tante, en fin de compte, on se
fichait pas mal de savoir laquelle des deux tantes c'était et méme on sefichait qu'il y ait destantes ou qu'il n'y
en ait pas. [...] on ne voyait pastrés bien a quoi ca servait, ni pourquoi c'était des gens plus importants que
les autres » (ibid., p. 98-99).



seconde photo du passage intitulé « Deux photos ». La description de cette seconde photo de
Perec et sa mere débute par |'exposition de la position spatiale des deux individus, Perec et sa
mere, dans |'espace de la photo; il est également fait mention d'un manteau, que Perec
suppose étre celui de son pere (alors présent dans I'image de facon indicielle®?), avant que le
narrateur ne sattarde a décrire I'apparence de la mére de Perec, et puis celle de Perec. C'est
seulement a la fin de ces descriptions que Perec indique qu'un autre individu se trouve dans
l'image : « A l'arriére-plan, il y a des arbres qui ont déja perdu pas mal de leurs feuilles et une
petite fille qui porte un manteau clair avec un tout petit col de fourrure. » Perec ne signale la
présence de la « petite fille » qu'a la toute fin, comme pour éviter qu'elle se trouve incorporée
au groupe (la famille) formé par Perec et sa mére (et le pére représenté par |e manteau), Perec
préserve ainsi I'intégrité du groupe (de la famille) ; dans la description, le moi n'est lié qu'a
certains des individus que montre la photo. La photo du chapitre XXI, au contraire,
commence par |'arriere-plan (avant de sattarder aux individus), qu'elle décrit avec précision
(jusgu'a chercher le terme pour décrire le toit d'une habitation®) ; les individus sont
dénombrés sans que soient établis entre eux des liens ou des caractéristiques communes, ils ne
forment pas un collectif. Le « nous » formé par la tante et Perec, (« on nous prit en photo »)
ne semble pas vraiment uni et n'est pas préservé de l'intrusion d'ééments étrangers, au
contraire : le second « nous» du texte (« la personne en train de nous photographier ») est
composé au minimum de Perec, du chevreau et de la tante ; de méme que lorsque le mot
« groupe » appardit, il inclut « le chevreau » qui se trouve, dans la phrase, entre Perec et sa
tante et agit comme une séparation — la description de la photo écarte I'idée d'une famille,
plutét gu'elle ne cherche a I'évoquer. L'indifférence relative a la tante Esther semble en fait
une indifférence générale® (un désintérét) pour la photo. C'est ains que la description est
effectuée « de la gauche vers la droite », al'opposeé de la description de la photo de la mere ou
le je regardant la photo portait son regard sur des éléments significatifs et leur donnait de la
valeur (le mouvement de la description indiquait une implication émotionnelle du sujet
regardant). Ici, le regard balaie I'image de fagon conventionnelle (comme sSil lisait un texte) :
le je qui décrit la photo se présente comme absolument désengagé.

Perec adopte un dispositif quasi scienti fique qui se présente comme une liste, de facon a
digoindre fortement les « sept individus », ales dissocier®, Ils sont des individus avant que de
former un collectifé’, c'est pourguoi ils sont avant toute chose dénombrés et leurs descriptions
séparées de petits a), b), ¢), etc. Le caractere implacable de cette forme de description est

82 Yonne Goga remarque a cet égard : « L'idée de bonheur possible dans lafamille est suggérée par un détall
descriptif, relatif & un manteau présent dans un coin de la photo » (Goga, Y vonne, op. cit., p. 98).

83 Perec, Georges, op. cit., p. 76

84 lbid., p. 139: « (“combe en patte d'cie”, selon divers dictionnaires) ».

85 Il n'y aaucun @ément qui semble relever du « punctum » dont parle Roland Barthes (Barthles Roland, op.
cit., p. 48 et passim). La description embrasse |'ensemble de la photo.

86 Caractéristique de la seconde partie de |'autobiographie, comme le souligne Claude Burgelin : « |’ orphelin ne
se reconnéit et ne s exprime que dans des images de dislocations » (Burgelin, Claude, op. cit., p. 161).

87 Au contraire d'une photographie évoquée au chapitre XV, dans laquelle le groupe précéde les individus qui le
composent : « groupés sur |'escalier, un jour d'été, apparai ssent quel ques adolescents parmi lesquels on peut
reconnaitre ma cousine Ela et mon cousin Paul. » (Perec, Georges, op. cit., p. 108-109.) Un souvenir qui se
présente a Perec sous forme « dimage » quel ques paragraphes apres |a photo ala montagne contraste
également sur ce méme point ; « je garde I'image bucolique d'une foule d'enfants accroupis sur toute I'étendue
d'une colline. » (ibid., p. 142)



également le fait d'un rapprochement avec le souvenir précédent, dans lequel il est question de
« registres » sur lesquels se seraient penchés « les Allemands »28 : présenter des individus sous
forme de liste implique de les réduire a des caractéristiques prédéterminées et permet de les
rendre plus maniables en les objectivant.

Il ressort de cette structure générale la position particuliére de Perec, qui se trouve placé
au milieu de la description (trois individus avant, trois apres), mais qui n'en est pas le centre
(ni un point de départ). Alors gque b) (la tante) et ¢) (le chevreau) sont liés syntaxiquement de
facon a atténuer la rupture opérée par le systeme de notation, que €) et f) le sont également, la
description du jeune Perec a des frontiéres plus nettes : elle commence apres un point-virgule
et se termine sur un point. Bien contrairement a la photo de Perec et sa mere, qui multipliait
dans les premiéres lignes les phrases incluant a la fois Perec et sa mére (qui multipliait les
maniéres de dire que Perec et sa mere éaent ensemble), I'enfant Perec semble ici
imperméable a toute association. Le contraste avec les photos de lui et sa mere est rendu
évident par la séparation typographique entre les mots « mére » et « moi » : « lachévre qui est
sans doute sa mere ; moi-méme » ; il y aquelgue chose des photos de familles précédentes qui
subsiste ici comme en transparence® ; I'enfant Perec est d'autant plus isolé, d'autant plus
orphelin qu'il est proche de cette « mére » qui n'est pas la sienne®. C'est la forme générale de
la description qui produit cet effet disolement, davantage que la description particuliere de
Perec :

d) moi-méme ; de la main gauche, je tiens I'une des jambes du chevreau ; de la
main droite, je tiens, comme s je voulais en présenter |'intérieur a la personne qui
est [sic] train de nous photographier, un grand chapeau blanc, en paille ou en toile,
qui appartient vraisemblablement & ma tante ; je porte des culottes courtes de drap
sombre, une chemise a carreaux type “cow-boy”, a manches courtes (sans doute
I'une de celles dont j'aurai I'occasion de reparler), et un chandail sans manches. Mes
chaussettes me tombent sur les pieds ; j'al e ventre un peu ballonné. Mes cheveux
sont coupés trés court, mais des meches irréguliéres me tombent sur le front. Mes
oreilles sont grandes et largement décollées ; je penche |égérement |a téte en avant
€t, avec un air un peu buté, je regarde I'objectif par en dessous. !

La description des cheveux de Perec est a l'extréme opposeé de I'exemple qu'on a pu voir
précédemment. Derriere le « trés joli cran», on discernait la mere qui portait attention et
tendresse a son fils; les cheveux ici sont «tres courts », sans doute le résultat d'une coupe
facile a réaliser; de plus, des « meéches irrégulieres [lui] tombent sur le front ». Ces
descriptions peuvent paraitre objectives, mais la forme de ce dernier énoncé est semblable a

88 Ibid., p.139

89 Ce qui correspond & ce que Chiara Nannicini dit de lafonction générale de la description de cette photo :
« grace a une description pointilleuse, le narrateur évite de mener un discours plus profond, qui comporterait
sans aucun doute une mise en question problématique de son identité, de son passé, de ses sentiments, que
I'ekphrasis n'exige pas forcément. » (Nannicini, Chiara, op. cit.., p. 6). Si on lareplace dans la série, on peut
également considérer que la description de cette photo montre ce que dira le texte suivant du rapport
gu'entretient Perec avec ses tantes. Cette attitude descriptive n‘'empéche en effet de suggérer ce qui n'est pas
explicitement dit (de montrer plutét que de dire), comme le souligne Y vonne Goga : « La description des
photos va, comme toujours dans le cas de la description perecquienne, dans deux sens: elle est une
présentation objective et détaillée des choses et en méme temps €elle laisse deviner des intentions que Perec
ne veut pas exprimer directement. » (Goga, Y vonne, op. cit.p. 93)

90 Lamere de Perec, comme le souligne Philippe Lejeune, quas absente dans la seconde partie du récit
(Lejeune, Philippe, La Mémoire et I'oblique, op. cit., p. 63-64).

91 Perec, George, op. cit., p. 140.



une phrase lue par le lecteur deux lignes plus haut : « [s]es chaussettes [lui] tombent sur les
pieds» ; une comparaison sétablit par cette répétition (x tombe sur y) entre les pieds et le
visage, entre les cheveux et les chaussettes, comparaison qui dévalue encore plus fortement la
coiffure du jeune Perec, et qui incombe au Perec décrivant la photo. On peut apercevoir une
différence entre les descriptions de Perec dans les photos décrites dans la premiere partie et
celles décrites dans la seconde : «j'ai de grandes oreilles » (dans les descriptions des deux
photos de Perec et saméere) devient « mes oreilles sont immenses et largement décollées »* et
«mes oreilles sont grandes et largement décollées »%. Dans la seconde partie du livre est
attribuée aux oreilles la fonction sujet des phrases qui portent sur elles. Le je est placé a
distance, et cette particularité physique acquiert un sens plus grand, semble remplir une
fonction définitoire, al'instar des « particularités physiques » donnant lieu, dans lafiction, aux
« sobriquets». Les énoncés sur cheveux subissent une évolution similaire mais plus
progressive : «j'ai des cheveux blonds avec un trés joli cran sur le front »* devient «j'ai les
cheveux coupés tres court »% puis « mes cheveux sont coupés tres courts, mais des meches
irrégulieres me tombent sur le front »%. Les deux coiffures comportent un éément sur « le
front », mais elles sont l'inverse I'une de l'autre. Dans les deux cas, la conjugaison active
devient passive en méme temps que le moi semble sextraire de la phrase (le pronom
personnel devenant possessif), en méme temps que le moi se détache du passé qu'il décrit. Ces
éléments ne sont pas anodins: les « grandes oreilles» peuvent étre signe distinctif et donc
marqueur d'identité ; le lecteur de I'édition originale aura, lui, saisi I'importance des cheveux,
puisquil aura vu, sur la couverture du livre, une photo présentant une « porte en bois
condamnée au-dessus de laguelle l'inscription colFFURE DAMES était encore a peu pres
lisible »7 : cette porte condamnée est celle du salon des parents de Perec, dans laquelle, peut-
étre avait été élaboreée la coiffure de I'enfant.

3 — conclusion
Les descriptions de photographies dans W ou le souvenir d'enfance ne sont pas des simples

arréts, de ssimples pauses qui viendraient rompre la continuité du récit autobiographique, elles
sont génératrices dune temporalité particuliere qui permet au moi qui Sexprime
d'expérimenter de nouvelles facons de parler du passé et de lui donner sens en I'articulant avec
le présent. Elles ne sont pas non plus de simples appuis documentaires pour se raconter : le
moi peut sy dire, y projeter ses désirs ou ses frustrations ; les descriptions de photographies
sont ainsi un espace que le moi peut investir par |'écriture pour aborder savie et son identité.
Le regard que le moi écrivant porte sur lui-méme étant différent du mode introspectif
propre au souvenir (puisque la photographie objective le moi passé), les descriptions de
photographies améne le moi a se positionner vis-avis de sa propre image (en se prenant

92 Ibid., p. 111.
93 Ibid., p. 140.
94 Ibid., p. 74.
95 Ibid., p. 111.
96 Ibid., p. 140.
97 Ibid., p. 72.



comme un autre) et a se questionner sur I'usage du pronom je.

Enfin, bien que présentées comme des fragments, |es descriptions de photographies sont
mobilisées dans contextes parfois tres complexes ; elles participent ainsi de facon diverses a
I'économie générale du projet autobiographique de Perec: lieu de thématisation d'une
évolution du regard porté sur le pére, lieu d'expression de |'affection portée a la mére, ou
encore d'expression d'un sentiment de révolte vis-avis de sa condition d'orphelin.
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