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Introduction

Apparu au cours du XIX® siécle, le roman policier a été associé a la littérature
populaire dés son origine. Le genre s’est développé a une époque marquée par le succes
du roman-feuilleton, littérature de masse par excellence, puisque reposant sur un principe
sériel créant un environnement d’attente chez le lecteur. Or, ce procédé de fidélisation est
¢galement employ¢ dans la littérature policiere, comme en témoigne les séries consacrées
a un enquéteur'. Durant longtemps, ce principe de récurrence a condamné le roman
policier a adopter une forme et des régles strictes qui correspondaient aux attentes de ses
lecteurs, ce qui lui a valu de nombreuses critiques.

Par rapport a la littérature, le roman policier souffre ainsi d’'une image négative.
Considéré comme une lecture divertissante et populaire, le genre est percu comme un
bien de consommation rapide. Boileau-Narcejac, célebres représentants du genre,
estimaient justement que «la distraction est quelque chose qui peut faire 1’objet d’un
commerce » et « qu’il est dans la nature du roman policier de faire des concessions [au
lecteur] »*. Ces concessions se définissent par un modéle et des stéréotypes précis : le
roman policier se compose communément d’une structure fixe (question/réponse), de
personnages immuables (I’enquéteur, le criminel et le témoin) et d’un processus récurrent
(I’enquéte)’. Or, les normes du genre visent avant tout a assurer la distraction du lecteur :
« [t]out jeu est systeme de régles. Celles-ci définissent ce qui est [du] jeu, c’est-a-dire le
permis et le défendu »*. En conséquence, s’il n’y a pas de régles, il n’y a pas de jeu.

Cette logique a longtemps valu au roman policier une aversion prononcée au sein
de I’¢lite littéraire. Dans 1’une des critiques les plus célébres du genre, Todorov fustige

une forme romanesque figée et réglementée par des normes trop strictes :

Le roman policier a ses normes; faire “mieux” qu’elles ne le

demandent, c’est en méme temps faire moins bien : qui veut “embellir”
.. . e, .. 5

le roman policier, fait de la “littérature”, non du roman policier.

Ainsi, les lois qui régissent le roman policier assurent son succes aupres de ses lecteurs

tout autant qu’elles rebutent les partisans d’une littérature innovante. Plusieurs auteurs,

1. Nous pouvons citer 1’enquéteur Lecoq d’Emile Gaboriau, ce dernier étant considéré comme le premier
auteur de roman policier en France ou Arséne Lupin de Maurice Leblanc, plus connu du grand public.

2. BOILEAU-NARCEJAC Pierre et Thomas, Le Roman policier, Paris, Presses universitaires de France,
1975, p. 117 ; 119.

3. FRANCOIS Marion, « Le stéréotype dans le roman policier », Cahiers de Narratologie [en ligne], 17,
2009, URL : http:// narratologie.revues.org/1095 ; DOI : 10.4000/narratologie.1095 (consulté le 9 mars
2019), p. 2.

4. CAILLOIS Roger, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1967, p. 13.

5. TODOROV Tzvetan, Poétique de la prose, Paris, Editions du Seuil, 1971, p. 56.
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en contradiction avec cette idée, ont toutefois acquis une reconnaissance dans le registre
policier en remaniant ses normes afin de se doter de nouveaux outils pour surprendre leur
public. De ce fait, le roman policier a évolué en une forme littéraire débarrassée de ses
préceptes les plus contraignants, tout en gardant son intérét ludique. Or cette
modernisation du genre engendre des problématiques de classification, telles que le

soulignait Sébastien Japrisot au sujet de ses romans :

Les trois livres ont profit¢é du méme malentendu: les critiques de
romans policiers ont trouvé qu’ils étaient plus littéraires que les autres ;
les critiques de romans-romans ont trouvé qu’ils étaient plus
passionnants.’

Lorsqu’il publie son premier roman policier, Jean-Baptiste Rossi décide d’opter
pour un pseudonyme sous forme d’anagramme : Sébastien Japrisot. L’écrivain motive ce
choix par la crainte de «[s]e fourvoyer dans I’erreur et d’échouer dans le domaine
policier »’. Par cette déclaration, Japrisot témoigne de sa méfiance a I’égard de ce genre
littéraire et de sa connotation négative. Dans son premier roman policier Compartiments
tueurs (1962)%, I’auteur confirme déja sa prise de distance quant aux régles strictes du
genre en définissant ’un des enquéteurs comme le meurtrier de I’histoire. Par sa capacité
a «jouer [...] sur les possibles du récit policier »’, Japrisot s’impose alors comme 1’un
des représentants de la modernité du genre. Au fil du temps, ses romans se conforment de
moins en moins au modele de base. En effet, ’auteur élabore un type de récit récurrent
dans lequel une trame policieére est conjuguée a un développement psychologique : une
jeune héroine est contrainte de mener une enquéte criminelle afin de reconstituer son
identité. Engagées dans des aventures insolites dans lesquelles elles sont désorientées, les
protagonistes tentent de comprendre leur situation respective en recueillant divers indices
et témoignages. Leur enquéte s’apparente des lors a une quéte identitaire. Tout au long
du récit, les jeunes femmes s’efforcent de retrouver leurs souvenirs, mais chacune est
confrontée a des troubles mémoriels. Elles enquétent alors sur leur passé, ce qui les méne
a la découverte d’un crime inattendu. Dés cet instant, les héroines prennent conscience
qu’elles ont mis en échec les plans d’un criminel en dévoilant son meurtre. De ce fait,
nous avons décidé de nous intéresser a cette particularité que nous envisageons comme

I’aptitude a déjouer un scénario de roman policier.

6. JAPRISOT, Sébastien, La Dame dans [’auto avec des lunettes et un fusil, Paris, Gallimard, 1998
[Denoél, 1966], p. 9.

7. JAPRISOT, Sébastien, Un long dimanche de fiangailles, Paris, Gallimard, 2004 [Denoél, 1991], p. 379.
8. JAPRISOT, Sébastien, Compartiment tueurs, Paris, Gallimard, 2014 [Denoél, 1962].

9. VANONCINI André, Le Roman policier, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 98.
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Les notions de « déjouer » et de « scénario » correspondent a deux modeles qui
abondent dans les romans de Sébastien Japrisot : le cinéma et ’'univers ludique. Grace a
la pluralité de sens pour ces notions, nous observons deux degrés d’interprétation de cette
aptitude : 'auteur et ses héroines déjouent un scénario policier chacun a leur niveau.
Dans le premier cas, cette faculté correspond a la transgression des codes du genre
policier exercée par Sébastien Japrisot. Dans cette perspective, la notion de « scénario »
s’interpréte comme un « plan détaillé »'°, dans le sens ot nous définissons le scénario
policier comme un récit qui respecte scrupuleusement les différentes régles et étapes du
genre. Quant a la notion de « déjouer », elle peut s’appréhender au sens de « tromper,
mettre en défaut »'' ; en transgressant les codes du genre, Japrisot s’écarte de la forme
traditionnelle de cette littérature et induit en erreur ses lecteurs, lesquels s’attendent a lire
un roman policier. Dans le deuxiéme cas, I’aptitude s’observe aussi a I’échelle des
personnages, puisque les héroines déjouent le scénario d’un criminel. Dans cette
perspective, la notion de « déjouer » prend le sens de « faire échouer un projet ». Ce
projet correspond au « scénario » du criminel, notion qui s’interpréte dans ce cas comme
un « déroulement concerté ». Le plan du criminel vise a abuser I’enquéteur et a lui
échapper, mais dans les romans de Japrisot, il est mis en échec par I’héroine. Dans un
premier temps, nous nous intéresserons donc aux pratiques employées par Japrisot pour
tromper ses lecteurs dans leurs attentes. Dans un second temps, nous nous pencherons sur
la mise en place de ce picge dans les romans, en étudiant la capacité des héroines a
déjouer les plans d’un criminel durant le récit.

Dans Piége pour Cendrillon'?, une jeune femme se réveille dans un état
amnésique. Les médecins lui apprennent que son nom est Michele Isola et ils lui
annoncent qu’elle a survécu a un incendie ayant fait une victime : son amie Domenica
Loi, aussi appelée Do. Aprés plusieurs semaines de rééducation, une femme nommée
Jeanne Murneau vient se présenter a elle comme sa gouvernante, puis la fait sortir de
I’hopital. Tres vite, le comportement de cette dernicre interpelle ’amnésique, car elle
esquive sans cesse les questions que lui pose la jeune femme. Michéle, surnommée Mi ou
Micky, décide d’enquéter, s’enfuit de ’emprise de Jeanne Murneau et rencontre un ex-
petit ami, qui émet des doutes quant a la thése d’un incendie accidentel. La gouvernante
avoue alors qu’elle avait ¢élaboré un plan pour tuer Micky et rendre Do méconnaissable.

Le but de ce stratagéme vise a interchanger les identités des deux jeunes femmes, afin

10. Centre national de ressources textuelles et lexicales, définition « Scénario », [en ligne], URL :
http://www.cnrtl.fr/definition/scénario (consulté le 20 avril 2018).

11. Centre national de ressources textuelles et lexicales, définition « Déjouer », [en ligne], URL :
http://www.cnrtl.fr/definition/déjouer (consulté le 20 avril 2018).

12. JAPRISOT Sébastien, Piege pour Cendrillon, Paris, Gallimard, 2016 [Denoél, 1962]. Les mentions des
pages de ce roman seront données entre parenthéses, suivies par le titre abrégé par ses initiales PC.
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que Do profite de I’héritage promis a Mi a la suite du décés de sa marraine Midola. Mais
la survivante étant devenue amnésique, elle ne parvient pas a savoir si elle est Michéle ou
Domenica.

Dans La Dame dans I’auto"®, une jeune femme, Dany Longo, emprunte la voiture
de son patron (Caravaille) pendant un week-end sans son autorisation. Au long de son
périple, plusieurs personnes prétendent I’avoir vue la veille, alors qu’elle n’est jamais
passée par cette route. Arrivée a Marseille, elle découvre un cadavre dans le coffre de
I’auto. Plusieurs preuves indiquent qu’elle serait responsable du meurtre, alors qu’elle ne
connait pas la victime. En analysant les indices, Dany comprend que son amie Anita, la
femme de Caravaille, s’est fait passer pour elle afin de lui faire porter le chapeau.

Dans L’Eté meurtrier'*, Eliane, surnommée « Elle », est une jeune fille née de
pere inconnu a la suite d’un viol. Elle méne 1’enquéte sur I’identité des trois violeurs de
sa mere et découvre que le fils de I’un d’eux est Pin-Pon, un garagiste qui tente de la
séduire. Pour venger sa mere, elle entame une relation avec le jeune homme afin de le
piéger. Elle lui fait croire que les deux autres agresseurs présumés, Leballech et Touret,
I’ont abusée sexuellement et Pin-Pon les tue. Or, la fin de I’histoire révele que les trois
réels coupables ont été assassinés par le pére adoptif d’Eliane durant 1’été du viol.

Dans les romans de Japrisot, on distingue invariablement un scénario criminel et
un récit psychologique'’. Dans Piége pour Cendrillon, le premier se résume au plan de
Do et de Jeanne qui consiste a piéger Mi en la tuant dans un incendie. La quéte d’identité
résulte de I’échec de ce plan puisque la survivante, amnésique, ne parvient pas a savoir si
elle est Mi ou Do. Dans La Dame dans [’auto, le meurtre de Maurice Korb par Anita et la
tentative de Caravaille de faire passer Dany pour la criminelle constituent le scénario
policier. Il génere un récit psychologique dans lequel I’héroine cherche & comprendre
pour quelle raison toutes les personnes qu’elle rencontre durant son périple la
reconnaissent. Dans L’Eté meurtrier, nous considérons le crime commis par le pére
d’Eliane comme le scénario policier principal et I’enquéte de cette derniére comme le
récit psychologique, dans la mesure ou elle cherche a savoir qui sont les violeurs et, par
conséquent, qui est son pere. L’aptitude a déjouer un scénario policier requiert ainsi deux
composantes essentielles : une structure duelle des romans ainsi qu’un rdle défini de

I’héroine dans le récit. Ces deux éléments cristallisent en effet les nombreuses évolutions

13. JAPRISOT, Sébastien, La Dame dans I’auto avec des lunettes et un fusil, op,cit.. Les mentions des
pages de ce roman seront données entre parenthéses, suivies par le titre abrégé par ses initiales DA.

14. JAPRISOT Sébastien, L’Eté meurtrier, Paris, Folio Policier, Gallimard, 1998 [Denoél, 1977]. Les
mentions des pages de ce roman seront données entre parenthéses, suivies par le titre abrégé par ses
initiales EM.

15. Nous prendrons le terme « récit» dans le sens donné dans GENETTE Gérard, Figures III, Paris,
Editions du Seuil, 1972, p. 71 : « récit désigne la succession d’événements, réels ou fictifs, qui font ’objet
de ce discours, et leurs diverses relations d’enchainement, d’opposition, de répétition, etc. »
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et transgressions des normes du genre policier que nous observerons dans notre analyse
des romans de Japrisot.

Les livres de Sébastien Japrisot ont rarement bénéfici¢ d’analyses impliquant le
théme du jeu. Dans I’ouvrage collectif Sébastien Japrisot : The Art of Crime'® — la seule
¢tude consacrée aux romans de 1’auteur — la majorité des articles traitent de la structure
particuliere des romans ou des caractéristiques psychologiques de leur héroine. Souvent
analysés sous I’angle de leur modernité au sein de la littérature policiere, les livres de
I’auteur contiennent pourtant une profusion de références a 'univers ludique. Cette
thématique constituera ainsi 1’axe principal de notre étude, car elle se préte a plusieurs
niveaux d’interprétation en lien avec ’aptitude a déjouer un scénario policier. Dans notre
analyse, il s’agira d’abord d’expliquer comment Japrisot est parvenu a conserver ce
potentiel de distraction du genre tout en transgressant ses normes. En nous appuyant sur
les analyses structurelles consacrées a I’ceuvre de D'auteur, nous étudierons le
déplacement que 1’auteur a opéré en transformant le jeu d’enquéte emblématique du
roman policier en un jeu initiatique sous la forme d’un labyrinthe. Nous nous
focaliserons alors sur les protagonistes de cette aventure : les héroines. Leur évolution au
cours du récit nous permettra de comprendre leur changement de statut dans I’histoire en
fonction des roles qu’elles adoptent : manipulées comme de vulgaires jouets par les
autres personnages au début du roman, les héroines s’affirment et inversent le rapport de
force. Nous analyserons donc I’importance que tiennent ces jeunes femmes dans
I’¢laboration des récits de Japrisot. Enfin, le dernier chapitre traitera de la maniére par
laquelle le scénario du criminel est déjoué par I’héroine. Nous étudierons les
conséquences textuelles et symboliques d’une telle pratique. Il apparaitra alors que
déjouer un scénario policier consiste avant tout a piéger son opposant a son propre jeu.

Notre étude vise a comprendre quels sont les différents mécanismes employés par
I’auteur pour que la lecture demeure divertissante en dépit de sa complexité. Pour
reprendre Michel Picard, qui estimait que «l’efficacité [d’un jeu] dépend autant de
I’importance de ce qui est mis en jeu que de la maniére dont ce jeu est joué »'’, il s’agira
d’analyser les livres de Japrisot comme des jeux tant au niveau de la lecture que de
I’écriture. De ce fait, nous nous intéresserons aux moyens employés par 1’auteur pour

narrer son histoire et a la réception que le lecteur fait de ce texte.

16. Sébastien Japrisot. The Art of Crime. Voir les articles de Martin Hurcombe : « Conflicting Testimonies :
Dialogic Oppositions in Japrisot's Suspense Novels » et de Susan M. Myers : « An Allegory of Reading :
Ambiguity, Discovery, and the Reader's Role in Piége pour Cendrillon » en ce qui concerne la structure des
romans. A propos des héroines et de leurs caractéristiques, voir plutot I’article de Véronique Desnains :
« Sébastien et les femmes : Gender and Identity in the Crime Novels of Sébastien Japrisot » ou celui de
Victoria Best : « Patterns of Submission and Domination : from Jean-Baptiste Rossi to Sébastien Japrisot ».
17. PICARD Michel, La Lecture comme jeu : essai sur la littérature, Paris, Editions de Minuit, 1986, p-
170.
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I. Se jouer du roman policier

La frontiere entre la littérature et la paralittérature est la source d’un débat
polémique. En effet, les détracteurs du roman policier considérent que les lois
contraignantes et strictes du genre ne correspondent pas aux attributs de la littérature.
Pourtant, au cours de son histoire, le roman policier a évolué sous la plume d’auteurs qui
se sont affranchis de ses normes. En France, Japrisot s’érige comme 1'un des
représentants de la modernité du genre grace a sa capacité a se jouer des codes du roman
policier. En se les appropriant, il ¢labore des romans originaux qui présentent plusieurs
similitudes avec des récits psychologiques. L’auteur parvient ainsi a proposer une autre
manicre de lire une enquéte et a créer des intéréts nouveaux chez le lecteur en adaptant

es ¢éléments traditionnels du roman policier a d’autres genres littéraires.
des él ts tradit Isd 1 d’aut litt

1. Les modeéles du roman policier et leur évolution

1.1. Du roman policier classique aux romans de Japrisot

Les ouvrages de Sébastien Japrisot ont suscité I’attention des critiques littéraires
en raison d’une écriture plus élaborée que celle des romans policiers traditionnels'®. Afin
de déterminer les éléments qui ont mené a ce constat, il est évidemment nécessaire de
définir le genre et ses caractéristiques. Dans cette perspective, nous nous référons au
texte de Tzvetan Todorov « Typologie du roman policier »"°. Dans son étude, ce dernier
¢tablit un modele, le roman a énigme, qu’il érige comme la forme de base et dont il
congoit les autres types comme des évolutions. Il les différencie principalement par leur
structure et leur effet sur le lecteur.

Todorov définit trois types de romans policiers : le roman a énigme, le roman noir
et le roman a suspense. Le premier est constitué de deux histoires distinctes : celle du
crime et celle de I’enquéte. Le second récit narre 1’¢lucidation, par un détective
professionnel, du meurtre commis et relat¢ dans la partie initiale du roman. L’effet
principal repose sur la curiosité du lecteur, qui cherche a résoudre le crime en méme
temps que le personnage de I’enquéteur. Dans le second genre mentionné par le critique,
le roman noir, la structure duelle évolue en une forme qui confond les deux histoires.
Cette donnée engendre la modification de plusieurs ¢éléments spécifiques du roman a

énigme : dans ce dernier, I’enquéteur était un détective assermenté et immunisé de tout

18. Jacques Dubois considére ainsi qu’il est I’un des « auteurs les plus audacieux [du roman policier], de
ceux qui rompent avec les contraintes ou qui les tournent », DUBOIS Jacques, Le Roman policier ou la
modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 9.

19. TODOROYV Tzvetan, op. cit., 1971.



risque, alors qu’au contraire, le personnage de roman noir est exposé a un danger
permanent, notamment dans les livres ou le crime n’a lieu qu’au cours du récit. Avec
cette modification, I’auteur ne mise plus sur la curiosité, mais sur 1’effet de suspense qui
fait partager au lecteur les craintes de 1’enquéteur. Todorov définit une troisiéme forme,
le roman a suspense, comme une variété des deux genres : la narration est organisée selon
une structure duelle, comme le roman a énigme, mais le crime est mélé a 1’enquéte.
Ainsi, cette forme se concentre autant sur le récit précédant le meurtre que sur les
problémes que cela engendre. Par conséquent, le roman a suspense réunit les deux types
d’intérét du roman a énigme et du roman noir: «il y a la curiosité, de savoir comment
s’expliquent les événements déja passés; et il y a aussi le suspense : que va-t-il arriver
aux personnages principaux ?»>’. Les critiques classent généralement les livres de
Sébastien Japrisot dans cette catégorie du roman policier®'.

En effet, dans les trois ouvrages analysés dans notre travail, curiosité et suspense
sont intimement liés, car chaque roman est articulé sur deux crimes : celui sur lequel les
héroines enquétent, et I’autre qu’elles commettent. Dans L Eté meurtrier, Eliane entraine
Pin-Pon a assassiner les violeurs présumés de sa mere, puis les deux personnages
découvrent que le pere de la jeune fille avait déja tué les véritables coupables quatorze
ans auparavant. Dans Piége pour Cendrillon, I’amnésique enquéte sur 1’incendie criminel
dont elle est probablement responsable, puis ¢limine Serge Reppo, un témoin génant.
Dans La Dame dans [’auto, Dany éprouve de la culpabilité pour avoir avorté avant de
trouver le cadavre de Kaub dans le coffre de sa voiture et d’enquéter sur sa mort.
Néanmoins, malgré le respect des effets de curiosité et de suspense, les livres de Japrisot

ne correspondent pas exactement a la définition du roman a suspense :

Dans [le roman & suspense], le crime central — celui qui suscite
Iintérét du lecteur — est virtuel, en suspens. Il risque de se produire
dans un avenir proche. Au travers de ’action présente de ceux qui sont
menacés et de ceux qui cherchent & éviter ce crime, ’histoire va
permettre de reconstituer et de mieux comprendre le passé¢ de chacun
pour tenter de mettre en échec un futur tragique.22

Dans les romans de Japrisot, nous considérons le meurtre sur lequel I’héroine
enquéte comme le crime central ; or, il est toujours commis antérieurement au récit et
seule sa révélation est en suspens. En effet, mis a part dans Piége pour Cendrillon,
I’assassinat est découvert a la fin de I’histoire : le meurtre du pére d’Eliane est raconté

dans les derniéres pages de L Eté meurtrier (EM, 416-419) tandis que celui d’Anita est

20. TODOROYV Tzvetan, op. cit., 1971, p. 63.
21. VANONCINI André, op. cit., 1993, p. 98.
22. REUTER Yves, Le Roman policier, Nathan, Paris, 1997, p. 75.
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narré par son mari dans l’ultime chapitre de La Dame dans [’auto. Cette structure
s’explique par le déplacement d’une énigme policiere — « Qui est le meurtrier ?» — a
une ¢énigme psychologique, illustrée par la célebre présentation de Piege pour

Cendrillon :

L’histoire que je raconte est I’histoire d’un meurtre. Je suis I’enquéteur.

Je suis le témoin. Je suis la victime. Je suis 1’assassin. Je suis les quatre
. . .. 23

ensemble, mais qui suis-je ?

Ainsi, ce nouveau genre de mystere utilise également le récit pour « reconstituer et mieux
comprendre le passé de chacun», cependant il ne vise pas a mettre en échec un futur
tragique étant donné que le crime principal a déja été commis.

Malgré I’absence d’un crime préalable a 1’enquéte, Sébastien Japrisot parvient a
conserver les effets de curiosité et de suspense du genre en intégrant les trois fonctions
clés du roman policier dans ses récits. Todorov présente cette virtuosité comme une
composante du type de roman a suspense qu’il nomme «l’histoire du suspect

détective » :

Dans ce cas, un crime s’accomplit dans les premiéres pages et les
soupcons de la police se portent sur une certaine personne (qui est le
personnage principal). Pour prouver son innocence, cette personne doit
trouver elle-méme le vrai coupable, méme si elle risque, pour ce faire,
sa vie. On peut dire que, dans ce cas, ce personnage est en méme temps
le détective, le coupable (aux yeux de la police) et la victime
(potentielle, des véritables assassins).”*

La pratique du «tourniquet des rdles» exposée par Todorov demeure la
caractéristique la plus emblématique des livres de Sébastien Japrisot™. Mis & part dans
son premier roman Les Mal Partis, I’auteur 1’a toujours utilisée a partir de Compartiment
tueurs, livre dans lequel le criminel se révele étre I’'un des enquéteurs chargés de
I’affaire. Or, a la différence de cet ouvrage, les policiers sont absents durant la majeure
partie des trois romans analysés dans notre travail. Dans L Eté meurtrier et Piége pour
Cendrillon, ils interviennent seulement a la fin de I’histoire. (PC, 214 ; EM, 216) Dans
La Dame dans I’auto, Dany rencontre des gendarmes a plusieurs reprises, et 'un d’eux
évoque une « impression de se trouver devant quelqu’un de coupable » (DA, 98). Mais
malgré ses doutes, I’agent laisse partir la jeune femme, puisque la conductrice n’a pas

commis d’infractions et qu’aucun vol de voiture n’a été signalé a la police.

23. JAPRISOT Sébastien, op. cit., 2016, quatriéme de couverture de notre édition.

24. TODOROV Tzvetan, op. cit., p. 64.

25. Nous reprenons |’expression « tourniquet des roles » a DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 190 et a
REUTER Yves, op. cit., p. 64.

10



Sébastien Japrisot parvient donc a suggérer la forme du roman policier dans ses
ouvrages malgré I’absence d’un meurtre. A I’exception du cas de Piége pour Cendrillon,
comme il n’y a pas de crime a élucider en théorie, I’héroine ne devrait pas mener
d’enquéte a ce propos ; comme aucun soupc¢on ne pese sur elle, cette derniére n’a pas a
douter de son implication dans un tel acte. Pourtant, les trois jeunes filles représentent

I’archétype de la victime du roman a suspense :

Apparemment, [la victime] est totalement innocente et ce qui lui arrive
est injuste. [...] Mais, en réalité, la victime a toujours [...] une part de
responsabilité: elle s’est voilé la face devant un probléme
psycholgégique non résolu et ce refoulé fait retour sous forme de danger
externe.

La lecture policiere des romans de Japrisot repose donc sur un probléme
psychologique refoulé qui engendre la culpabilité des héroines. Cette particularité permet
a l’auteur d’attribuer successivement les roles de criminel et de victime au méme
personnage. D’abord, les protagonistes se sentent opprimées a cause d’une méprise ou
d’une injustice : dans le premier cas, Dany s’obstine a prouver qu’on la confond et
I’amnésique critique le portrait qu’on dresse d’elle d’avant I’incendie ; dans le second
cas, Eliane estime étre une victime indirecte du viol de sa mére puisqu’elle est née de ce
crime. Ensuite, Dany et Mi/Do tentent de comprendre pour quelle raison elles subissent
cette méprise et Eliane enquéte sur les circonstances de ’agression sexuelle et 1’identité
de celui qui I’a commise. En fait, chacune éprouve de la culpabilité pour un fait passé¢ —
«le probleme psychologique refoulé¢» que mentionne Reuter: Dany considére son
avortement comme un meurtre, Eliane reste bloquée en enfance et I’amnésique réfute la
theése de 1’accident quand elle découvre que Do était maladivement jalouse de Mi. De ce
fait, les romans de Japrisot rassemblent bel et bien les deux ingrédients de la curiosité et
du suspense grace aux roles des héroines : en enquétant, les jeunes femmes suscitent
I’intérét du lecteur pour un mystere ; en tant que suspectes dans une affaire criminelle,
leur tentative de se disculper provoque un effet de suspense.

Dans les ouvrages de Sébastien Japrisot, une structure et des effets spécifiques au
roman policier sont conjugués a une intrigue psychologique. Les caractéristiques du
genre sont adaptées a une quéte d’identité, engendrant des transgressions telles que

I’absence du crime au début du récit ou le « tourniquet des roles ».

26. REUTER Yves, op. cit., p. 81.
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1.2. Du lecteur joueur au lecteur joué

Malgré ses diverses évolutions, le roman policier demeure un genre trés codifié.
Ses normes sont nécessaires, car elles correspondent aux exigences d’un lecteur modele
qui lit avant tout pour se distraire. Son intérét se porte sur la résolution du crime, qu’il
cherche a découvrir avant que la solution ne lui soit dévoilée a la fin de I’histoire. De ce
fait, le non-respect de ses régles agit comme une transgression du pacte de lecture qui lie
I’auteur et le lecteur et constitue une entrave au plaisir de ce dernier.

Dans le genre policier, les normes régissent 1’amusement, car le récit est congu
comme un jeu dont I’écrivain est le créateur: « Le roman a énigme repose sur un “jeu
intellectuel” (postulé) entre auteur et lecteur, figuré par 1’affrontement intellectuel (et non
physique) entre enquéteur et criminel »*’. Si 1’on se référe a la répartition établie par
Roger Caillois, le roman policier se classe donc dans la catégorie du ludus, comme les
mots croisés par exemple. En somme, ce type de jeu exprime 1’idée « du plaisir pris a
vaincre une difficulté arbitraire »**. Le concepteur d’un ludus fournit tous les éléments
nécessaires a la résolution du jeu en question, en I’occurrence les définitions pour les
mots croisés ou les indices pour le roman policier. Dans cette perspective, le genre
littéraire a souvent été comparé au puzzle. Dans le roman a énigme, il s’agit de réunir des

preuves afin de reconstituer le crime comme on assemblerait les pieces de ce jeu :

A tout propos d’ailleurs, ses auteurs feront référence au jeu du puzzle,
bricolage amusant, beau compromis entre distraction et production,
pour emblématiser le genre auquel ils ceuvrent. [...] Collaborez avec le
détective qui vous livre indices et déductions comme il les livre a son
confident. Et de fait, plus ou moins, le lecteur joue le jeu, tente de
reconstruire un scénario vraisemblable en s’aidant de piéces et de
morceaux.”

Dans la perspective de Jacques Dubois, le genre du roman a énigme s’appuie sur un
modéle de base dont le « potentiel de reproduction est pratiquement inépuisable »*°. En
utilisant I’exemple du puzzle, il démontre que la forme du jeu est toujours identique : il
s’agit de découvrir une solution en assemblant des éléments que le concepteur a
volontairement dispersés. Dans le cas du roman policier, I’auteur donne les indices au
lecteur a travers 1’enquéte et ce dernier doit découvrir le meurtrier a partir des indications
fournies. Dans cette perspective, il est primordial qu’il dispose de toutes les informations

nécessaires a la résolution du crime.

27. REUTER Yves, op. cit., p. 40.
28. CAILLOIS Roger, op. cit., p. 84.
29. DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 27.
30. Ibid., p. 26.
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Or, cette donnée s’affirme comme la transgression la plus radicale du genre
policier dans les romans de Japrisot. En effet, le lecteur ne posséde pas suffisamment
d’indices pour ¢élucider le mystére. Dans Piege pour Cendrillon, 1’identit¢ de la
criminelle demeure incertaine et la conclusion de I’énigme dépend de I’interprétation
adoptée. Dans L’Eté meurtrier, aucun indice ne permet de deviner que les suspects
recherchés par Eliane sont déja morts. Seul La Dame dans I'auto respecte la forme du
roman policier, puisque le lecteur peut soupgonner Caravaille durant le récit ; néanmoins,
Dany endosse le role de I’enquéteur seulement quand elle trouve le cadavre de Maurice
Kaub, alors que rien ne laissait présager I’existence d’un meurtre jusqu’a ce moment-la
(DA, 153). Ce dernier exemple prouve le caractére secondaire du crime et de sa
résolution dans les romans de Japrisot: si les enquétes de Piege pour Cendrillon et de
L Eté meurtrier se soldent toujours par un échec pour le lecteur, La Dame dans I'auto, de
son coté, ne propose pas véritablement d’énigme criminelle, car Japrisot établit une
stratégie qui vise a découvrir I’identit¢ de la victime en méme temps que celle de
’assassin.

Dans le roman policier, le criminel occupe une place généralement bien définie

dans le récit :

Anonymement désigné par la question initiale (qui a tué), le coupable se
trouve nommément reconnu par la réponse finale (x est le meurtrier).
Dans ’entre-deus, il est pratiquement absent.’'

En régle générale, les identités de la victime et du criminel ne sont donc pas révélées
conjointement, sinon I’enquéte serait insignifiante. De ce fait, les investigations des
romans de Japrisot reposent sur des questions différentes : de qui Eliane est-elle la fille
dans L Eté meurtrier ? Pourquoi Dany est-elle confondue par les témoins dans La Dame
dans [’auto ? L’amnésique de Piege pour Cendrillon est-elle la coupable ou la victime de
I’histoire ? En dévoilant conjointement I’identité de la victime et de 1’assassin, les crimes
centraux de ces trois romans apportent plus de réponses a 1’énigme de 1’identité qu’ils ne
suscitent de questions liées au meurtre.

L’enquéte criminelle est ainsi briévement exposée, ce qui empéche le lecteur de
résoudre 1’énigme et de «jouer au détective». Le cas de Piege pour Cendrillon est
particulierement représentatif de cette configuration : lorsque 1’amnésique apprend par
Frangois Roussin que ’incendie est peut-étre criminel, elle le quitte et se rend dans un
hétel ou elle signe sous le nom de Domenica, la victime présumée du sinistre. A ce stade

du roman, I’héroine a immédiatement compris qui était la principale meurtricre en la

31. DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 98.
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personne de la gouvernante Jeanne et le crime est déja partiellement élucidé : « Il était
répugnant d’imaginer Jeanne, prenant volontairement la vivante pour la morte, afin de
garder en vie, envers et contre tout jusqu’a l'ouverture d’un testament, sa petite
héritiere ». (PC, 94) Néanmoins, méme si elle résout cette énigme, un doute subsiste : est-
elle vraiment Domenica, comme semble le penser Jeanne, ou alors est-elle Michéle,
comme le prétend Frangois Roussin, son ancien amant, qui dit a I’héroine: «Je t’ai
souvent regardée dormir, tu sais. Tout a I’heure, tu avais le méme visage ». (PC, 85) Tout
au long du roman, les doutes s’accumulent de sorte que la protagoniste ne sait pas qui
elle est jusqu’au dénouement ou elle constate, contrairement au lecteur, laquelle des deux
jeunes femmes elle est: a ce moment précis, ’amnésique comprend instantanément
laquelle est la victime et laquelle est la meurtriére.

Dans La Dame dans [’auto, 1’énigme est moins complexe, mais s’articule selon
une stratégie comparable: Dany découvre le cadavre a la fin du second chapitre.
Cependant, la jeune femme ne connait pas la victime. Elle apprend son nom plus tard

(DA, 179) et tres vite, elle soupconne Anita :

11 faut que je me méfie de tout le monde. En premier lieu, des Caravaille
eux-mémes. Apres tout, pour tenir mon role aussi bien, pour savoir
comment je m’habille, et que je suis gauchére, et mon identité compleéte,
et bien d’autres détails, il faut que la fausse Dany Longo me touche de
pres. Et a qui aurais-je parlé [de mon avortement] ? Anita sait tout cela.
(DA, 206)

A partir de ce moment, le lecteur peut résoudre le crime découvert quelques pages
auparavant. Dany suspecte donc les Caravaille dans la citation, et elle explique ensuite
son raisonnement qui s’avere étre en partie correct: elle expose sa relation complexe
avec Anita, et notamment les motifs pour lesquels cette derniére pourrait vouloir se
venger. Ainsi, la meurtriére est identifiée, son mobile est dévoilé et 'unique mystére qui
demeure a ce moment du récit concerne la victime, dont I’enquéteur ne connait que le
nom. Apres cette révélation, le roman se poursuit en narrant les quelques doutes qui
subsistent a 1’esprit de Dany jusqu’a 1’ultime chapitre, dans lequel le mari et complice de
la meurtriere, Michel Caravaille, donne la version officielle et compléte de 1’acte de sa
femme et les raisons qui ’ont amené a piéger I’héroine. De ce fait, seule une courte
partie du roman est dédiée a la recherche de 1’assassin, puisque son identité est
pratiquement révélée dés la découverte du cadavre. Par conséquent, le lecteur n’est pas
invité a trouver le criminel.

Ce constat est encore plus flagrant dans L 'Eté meurtrier, dans la mesure ou Eliane

ne recherche non pas les responsables d’un meurtre, mais les violeurs de sa mere. Pin-

Pon assassine les agresseurs présumés avant que le lecteur ne découvre les réels
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coupables a la fin du roman. L’histoire se termine en donnant I’identité de ces derniers
ainsi que celle de ’homme qui les a tués, ce qui engendre le méme systeme de révélation
conjointe du meurtrier et des victimes en quelques pages seulement (EM, 416-419).

Dans les livres de Japrisot, le concept ludique du roman policier n’est pas
respecté. Méme si un crime a ét¢ commis avant le début du récit, le lecteur n’a jamais la
possibilité de 1’¢lucider, puisque 1’enquéte est entravée soit par des indices manquants,
soit par la non-révélation de ce crime. L’auteur trompe donc ce dernier, car il joue sur ses
attentes en transgressant les normes du genre : il le conforte dans sa position de détective
avec des énigmes psychologiques et le frustre en dévoilant soudainement le crime. De
plus, Sébastien Japrisot utilise la forme de I’enquéte pour fourvoyer le lecteur modele de
roman policier en intégrant des références littéraires qui sont tant de pieges a repérer que

d’indications a interpréter.

2. La lecture comme un jeu dans les romans de Japrisot

2.1. Les pieges et les indices du transtexte

Sébastien Japrisot se joue incontestablement des lecteurs et de leurs attentes.
Outre sa propension a proposer des énigmes insolubles, I’auteur déplace la recherche
ludique d’indices, emblématique du genre policier, a un niveau transtextuel. Cette
méthode consiste a tromper le lecteur par des indications évidentes et a 1’engager a
adopter une lecture attentive afin de saisir les différentes subtilités de son écriture.

Dans I’introduction de son ouvrage Palimpsestes, Genette définit sommairement
la notion de transtextualité comme « tout ce qui met [un texte] en relation, manifeste ou
secréte, avec d’autres textes» et distingue « cing types de relations transtextuelles »°-.
Deux de ces concepts retiendront principalement notre attention: la paratextualité et
I’intertextualité. Le premier a fait I’objet d’une étude par Genette, Seuils, dans laquelle le
critique résume le paratexte comme «ce par quoi un texte se fait livre et se propose
comme tel a ses lecteurs, et plus généralement au public »**. Le théoricien dresse une
liste des différents éléments paratextuels, dont les plus notables sont les titres et les
diverses présentations du texte tels que les préfaces par exemple. Le second concept,
’intertextualité, est défini par Genette comme « une relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective

d’un texte dans un autre »’*. Dans les trois livres analysés dans ce travail, les deux

32. GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 7-8.
33. GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p-7.
34. GENETTE Gérard, op. cit., 1982, p. 8.
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niveaux peuvent tantot tromper le lecteur sur I’investigation qu’il meéne ou tantot 1’aider a
interpréter le roman.

A ce propos, notons tout d’abord que les trois ouvrages ont bénéficié d’un
paratexte purement policier, étant donné qu’ils sont publiés dans la collection « Folio
policier » de Gallimard. Selon Marion Francois, ce sont « des clichés préconstruits par le
titre et I’édition, puis constitués et validés par combinaison, qui feront identifier ce livre
au corpus policier »*°. Cette thése se vérifie avec les romans de Japrisot, puisque chacun
des titres suggere une affaire criminelle, avec les termes trés connotés « pieége », « fusil »
et « meurtrier ». Le cas s’applique méme aux intitulés des chapitres : ceux de Piege pour
Cendrillon représentent les différents temps de conjugaison du verbe assassiner a la
premiére personne du singulier alors que ceux de L’Eté meurtrier évoquent des
protagonistes et des étapes d’un procés®®. Le paratexte relatif a ’univers criminel
constitue donc un piege adressé au lecteur, car cela 1’encourage naturellement a lire ces
ouvrages comme des romans policiers.

En effet, les intentions de Japrisot se matérialisent au-dela de la simple
association des romans a un genre particulier. Piege pour Cendrillon présente un cas
spécifique de paratexte insidieux. Dans ce titre, ’auteur utilise une référence a un conte
populaire et entraine ainsi le lecteur a assimiler son histoire a celles de Perrault ou des
fréres Grimm®’. Le récit débute par un incipit qui reprend plusieurs caractéristiques du
conte de fées, telles que les personnages types de la princesse et de la fée marraine ainsi
que la formule liminaire emblématique : « Il était une fois, il y a bien longtemps, trois
petites filles, la premiére Mi, la seconde Do, la troisieme La » (PC, 15). Mais au cours de
ce bref chapitre introductif, le narrateur veille a démystifier cet incipit en précisant qu’il
s’agit en réalité d’un réve de Do. Pour cette derniére, 1’histoire de Cendrillon traduit une
morale qui s’accorde a sa situation sociale — sa mére est femme de ménage — et son
assimilation a la princesse s’explique par le fait qu’elle « regoit, chaque année, pour Noél,
des escarpins cousus a Florence. C’est pour cela, peut-étre, qu’elle se prend pour
Cendrillon. » (PC, 18) Par opposition, Mi incarne la cruauté¢ des deux demi-sceurs du
conte, en raison de sa facon de traiter Do comme une servante : d’abord, elle I’inscrit sur
le livre de paye de sa marraine pour qu’elle reste avec elle, et plus tard « Do

accompagn[e] Mi [...] partout ou elle [va],a I’exception du logement de Frangois

35. FRANCOIS Marion, art. cit., p. 2.

36. Voir la table des chapitres des deux romans. Nous analyserons les titres des chapitres plus en détail
dans le troisiéme chapitre de I’étude.

37. Nous nous référons a la version de Perrault pour comparer le roman de Japrisot avec le conte :
PERRAULT Charles, Contes, Paris, Librairie générale frangaise, 2006, p. 259-269.
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Roussin » (PC, 121). Portée par la morale sociale du conte, qui voit la pauvre Cendrillon

devenir princesse, I’héroine réve d’un destin similaire :

Sur D’oreiller, la vie était plus simple. Do retrouvait une orpheline
qu’elle surclassait [...] par le cceur (elle sauvait marraine Midola d’un
naufrage alors que Mi ne songeait qu’a elle-méme et périssait), les
succes (le futur fiancé de Mi, un prince italien, préférait la « cousine »
pauvre, trois jours avant le mariage: crise de conscience effroyable),
enfin, par tout. Par la beauté, cela allait de soi. (PC, 106)

Néanmoins, cette citation met également en évidence un défaut de Do
caractéristique des demi-sceurs de Cendrillon : sa jalousie. Ce comportement est explicité
par le meurtre et ’automutilation commis par la jeune femme pour prendre 1’identité de
Mi:

Ce procédé¢ criminel (I’immolation de Do) s’inscrit simultanément dans

la version de Cendrillon et des fréres Grimm, ou les belles-sceurs
s’amputent afin de devenir princesses ».”*

Ainsi, au cours du récit, et selon la perspective adoptée par le lecteur, Do et Mi
peuvent toutes les deux étre considérées comme la « Cendrillon piégée » du titre du livre.
Cette indication paratextuelle s’avere donc piégeuse pour le lecteur d’autant plus qu’a la
fin du roman, « Piége pour Cendrillon » se révele étre le parfum que porte un gendarme
lors du jugement de la jeune amnésique. (PC, 206 et 226)

Dans le cas de Piege pour Cendrillon, le paratexte apparalt comme une technique
spécifique du roman policier. Elle consiste a piéger le lecteur en 1’orientant vers une
interprétation erronée de I’énigme durant son enquéte. Néanmoins, certaines pratiques
transtextuelles donnent du sens a la lecture du récit en permettant au lecteur de
comprendre la démarche de I’auteur. Ainsi, dans les romans de Sébastien Japrisot, on
constate de nombreux intertextes qui font référence a Alice aux Pays des merveilles et
a La Traversée du Miroir” : I’écrivain frangais s’inspire grandement des deux livres de
Lewis Carroll et les diverses mentions intertextuelles guident le lecteur a interpréter les
récits autrement que comme un roman policier. Néanmoins, il s’agit de mobiliser les

connaissances du lecteur afin qu’il puisse les déceler.

38. SCHAAL, Michele, A., « Cendrillon détective : intertopoisme performatif dans Piege pour Cendrillon
de Sébastien Japrisot », dans BILAT Loise, HAVER Gianni, Le Héros était une femme : le genre de
l’aventure, Lausanne, Editions Antipodes, 2011, p. 119.

39. CARROLL Lewis, Les Aventures d’Alice au Pays des merveilles ; La Traversée du Miroir et ce
qu’Alice trouva de [’autre cété, Paris, Librairie générale frangaise, 2009.
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Les deux romans de Lewis Carroll constituent en effet des modeles pour
Sébastien Japrisot™’. La critique reléve plusieurs emprunts utilisés comme épigraphe a ses
romans, dont celle de L ’Eté meurtrier : « Je serai le juge et je serai le jury, dit Fury, le
rusé compére. J’instruirai seul toute 1’affaire et je vous condamnerai a mort » (EM, 11)*".
Cette citation revét une importance particuliére dans 1’ceuvre de Japrisot en général. En
déclarant étre le juge, le jury et le bourreau, Fury agit comme Eliane, mais également
Dany et I’amnésique, qui se constituent enquétrice, victime et assassin. Par ailleurs, cette
épigraphe peut étre envisagée comme 1’une des clés de lecture de L Eté meurtrier, car la
seconde phrase décrit 1’attitude vengeresse et solitaire qu’adoptera Eliane dans le récit.

Dans La Dame dans [’auto, Michel Caravaille, sur le méme modéele de la citation,

explique a Dany :

Il est dit dans un livre — Alice au Pays des merveilles — que le temps
est un personnage. [...] je me suis appliqué a le mettre de notre coté,
contre vous et tout le monde ». (DA, 268)

1l s’agit ici d’une référence intertextuelle a une réplique du Chapelier fou®, que
Caravaille reprend quelques pages plus loin: « Le temps est un personnage, Dany, et
notre histoire, & vous et a moi, durant ces derniers jours, n’aura ét¢é qu’un duel pour
gagner ses bonnes graces. » (DA, 275) Par cette allusion, il reproduit 1’'un des dialogues
les plus emblématiques du nonsense spécifique d’Alice au Pays des merveilles, dans
lequel le temps est personnifié¢. Dans les romans de Japrisot, on constate surtout que le
criminel a monté son plan méticuleusement et qu’il doit se fier a cette donnée au risque
d’échouer. Cette référence est particulierement intéressante dans la mesure ou Michel
Caravaille emploie le surnom de Louis Carroll — francisation du nom de I’écrivain
Lewis Carroll — pour acheter un billet d’avion et ainsi masquer son identité (DA, 285).
Cette substitution n’est pas anodine, car elle se rapporte a 1’analogie souvent effectuée
dans I’analyse du roman policier entre ’auteur et le criminel : « L’écrivain, c’est bien sir

aussi le criminel qui invente le sujet, qui provoque I’événement, les complications retarde

40. GORRARA Claire, « Through the Looking Glass : Defeats of Detection in Sébastien Japrisot’s L Eté
meurtrier, dans HURCOMBE Martin, KEMP Simon, Sébastien Japrisot. The Art of Crime, Amsterdam,
Rodopi, 2009, p. 151-163.

41. Notre édition d’Alice au Pays des Merveilles donne au chapitre 3 : « Fureur eut la repartie : « Je serai
juge et partie, J’examinerai le cas pour vous condamner a mort. » » CARROLL Lewis, op. cit., p. 73.

42. Pour comprendre la référence de Caravaille, nous la reproduisons ici : Alice : « — Je pense que vous
pourriez mieux occuper votre temps, au lieu de le perdre en devinettes sans solution. - Si vous connaissiez
le Temps aussi bien que moi, dit le Chapelier, vous sauriez qu’on ne le perd pas. Il se perd tout seul. [...]
J’imagine que vous n’avez jamais adressé la parole au Temps ! [...] Le Temps a horreur d’étre compté.
Alors que, si seulement vous restiez en bons termes avec lui, il ferait presque tout ce que vous voulez. »,
CARROLL Lewis, op. cit., p. 108-109.
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le dénouement »**. Dans le cas de La Dame dans I’auto, le criminel Caravaille prend pour
surnom le nom de 1’auteur d’un roman que Japrisot a lui-méme reconnu étre « le seul
qu’[il] regrett[e] toujours de n’avoir pas écrit»**. Dans cette perspective, les intertextes
indiquent les références de Japrisot et nous permettent d’associer les thémes et les
méthodes de notre écrivain a celle de Lewis Carroll.

L’analyse du paratexte et de I’intertexte prouve combien les romans de Japrisot
exigent une lecture attentive. Si le premier s’inscrit dans une logique policiére composée
de piéges et de fausses pistes, le second offre une clé¢ d’interprétation pour les trois
ouvrages ¢étudiés, car les livres de Lewis Carroll sont des modeles pour Japrisot et les

trois héroines présentent des similitudes avec le personnage d’Alice.

2.2. La lecture comme jeu initiatique

« [Piege pour Cendrillon] gives readers the opportunity to practice interpretative
skills through the reading experience »*. Cette citation correspond particuliérement bien
a I’analyse du transtexte effectuée ci-dessus, néanmoins elle se référe uniquement a une
¢tude de la structure de I’ceuvre mentionnée. Dans son article, Susan Myers considére
que Piege pour Cendrillon se conforme au code herméneutique de Roland Barthes, ce
qui s’applique également aux deux autres romans de Sébastien Japrisot, La Dame dans
l’auto et L’Eté meurtrier. Dans cette perspective, il s’agit de comprendre comment
s’organise la structure de ces récits afin de donner un sens psychologique a une histoire
initialement criminelle.

Le code herméneutique de Barthes est «1’ensemble des unités qui ont pour
fonction d’articuler [...] une question, sa réponse et les accidents variés qui peuvent ou
préparer la question ou retarder la réponse »*°. Afin de composer un récit herméneutique
sous forme de quéte identitaire, Japrisot emploie une stratégie qui consiste a représenter

le lecteur par les personnages :

the amnesiac doubles the reader, an identification made possible by
their mutual efforts to read clues and interpret witness statements. Since
the reader perceives the unfolding of the story through her perspective,
this doubling solidifies.”

43. FRANCOIS Marion, art. cit., p. 6. Egalement dans DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 100. :
« L’histoire dont il s’efforce, en bon lecteur, de discerner les linéaments a été, somme toute, écrite par le
Coupable, ce faiseur ou défaiseur de destin(s). »

44. GORRARA Claire, art.cit., p. 161.

45. MYERS Susan M., « An allegory of reading : ambiguity, discovery, and the reader’s role in Piége pour
Cendrillon », dans HURCOMBE Martin, KEMP Simon, op. cit., p. 118.

46. BARTHES Roland, S/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 24.

47. MYERS Susan M, art. cit., 2009, p. 107-108.
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Japrisot utilise principalement une narration en focalisation interne du point de
vue des héroines pour doubler le lecteur: «le narrateur ne dit que ce que sait tel
personnage »*°. Néanmoins, la focalisation interne n’est pas fixe : plusieurs personnages
narrent les événements selon leur perspective, ce qui crée « les accidents variés » du code
herméneutique par des « témoignages contradictoires »*. Dans les romans de Sébastien
Japrisot, le code herméneutique résulte donc d’une narration a focalisation interne
multiple organisée en une structure spécifique. D’abord, I’héroine évoque un probléme.
Puis, plusieurs personnages se relaient pour apporter leurs témoignages qui, étant
contradictoires, représentent autant d’indices que de retardements a la résolution de
I’énigme.

Auparavant, nous avons constaté que le roman policier classique est élaboré a la
fagon d’un jeu dont le but est de reconstituer le crime grace aux indices, assimilant la
lecture a une enquéte. L unique objectif de ce procéd¢ vise a divertir le lecteur en lui
posant une énigme a résoudre a travers différents piéges. Dans les romans de Japrisot,
I’application du code herméneutique engendre aussi un sentiment de distraction, mais les
récits des témoignages qui apportent les indices, par leur profusion, rendent également le
texte plus « ouvert». Les livres de ’auteur sont en effet structurés selon le principe de

coopération établi par Umberto Eco :

un texte est un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son
propre mécanisme génératif ; générer un texte signifie mettre en ceuvre
une stratégie dont font partie les prévisions des mouvements de
I’autre.”

Ainsi, en utilisant une narration a plusieurs focalisations, Japrisot emploie une
stratégie qui consiste a égarer son lecteur dans I’histoire. Contrairement au roman
policier classique, dont le récit garde toujours un lien direct avec 1’énigme posée,
Sébastien Japrisot détourne souvent le lecteur dans les narrations des témoins dont la
majeure partie n’a aucun rapport avec le probléme central que tente de résoudre
I’héroine. Dans cette perspective, le roman présente « des analogies entre des éléments du
récit et des aspects de 1’acte de communication littéraire. [Par exemple,] une action [peut]

serv[ir] de figure de I’écriture ou de la lecture »°'. L’auteur construit ainsi ses textes

48. GENETTE Gérard, op. cit., 1972, p. 206.

49. Nous reprenons ici le titre de 1’article de Martin Hurcombe : HURCOMBE Martin, « Conflicting
Testimonies : Dialogic Oppositions in Japrisot's Suspense Novels », dans HURCOMBE Martin, KEMP
Simon, op. cit.

50. ECO Umberto, Lector in fabula : le réle du lecteur, Paris, Grasset et Fasquelle, 1985, p. 65.

51. Dans son article, Lepaludier donne justement un exemple représentatif de cette théorie avec le roman De
l'autre coté du miroir de Carroll : « En mentionnant l'expression favorite d'Alice introduisant les jeux
d'imagination (« Let's pretend. »), Lewis Carroll donne aux jeux de Through the Looking-glass, et au passage
de l'autre c6té du miroir, une dimension métatextuelle selon laquelle la lecture sera présentée comme
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selon I’analogie du labyrinthe, tout comme Lewis Carroll écrit La Traversée du Miroir
selon les reégles du jeu d’échecs, décrit le paysage comme un damier et institue ses
personnages comme les pions™*.

La métaphore du labyrinthe illustre bien la structure complexe des romans de
Japrisot : les témoignages se superposent, mais tous peuvent conduire a la résolution de
I’énigme. Comme dans un labyrinthe, ou celui qui cherche a sortir de cette structure doit
effectuer un choix entre différents chemins, le lecteur est donc tiraillé entre les divers
scénarios du crime, car les récits se contredisent selon la perspective adoptée. Cette
méthode de I'auteur a néanmoins des fonctions différentes dans le déroulement de la
narration dans les trois livres. Pour les repérer, il s’agit de déceler le double du lecteur
dans le roman. L Eté meurtrier se termine par la rencontre de Pin-Pon avec son avocat,
M® Dominique Janvier. L’accusé s’adresse a ce dernier ainsi: «Tandis que je
m’approchais, au long d’un couloir ou nos pas résonnaient, j’ai distingué peu a peu les
traits d’un jeune homme en complet sombre [...] Et c¢’était vous.» (EM, 422) En
cloturant son roman par ces deux phrases, Sébastien Japrisot double le lecteur par le

personnage de Dominique Janvier, le « jeune homme en complet sombre » :

Janvier can be construed as the reader’s double, a textual self who is
solicited to make sense of what has proceeded. Like the reader, Janvier
will have to navigate his way through a labyrinth of evidence which
points to multiple crime narratives — assault, rape, and murder — and
multiple interpretations and outcomes, all of which must be unravelled
if Pin-Pon’s actions are to be defended in court.”

Dans cette citation, I’image du labyrinthe est utilisée pour illustrer I’interprétation des
différents témoignages. La complexité de L Eté meurtrier réside dans 1’analogie faite
entre le lecteur et le personnage qui doit analyser les récits pour pouvoir défendre
I’accusé. Le procédé du roman policier classique, qui consiste 2 mener une enquéte afin
de résoudre une énigme, est ainsi modifié. Il s’agit avant tout de comprendre comment
les focalisations de chacun ont conduit Eliane & incriminer deux innocents, en quelque

sorte, d’enquéter sur une enquéte. Néanmoins, étant donné 1’attribution tardive de son

ludique. » LEPALUDIER Laurent, « Fonctionnement de la métatextualité : procédés métatextuels et
processus cognitifs », dans LEPALUDIER Laurent, Métatextualité et métafiction : théorie et analyses,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, URL : http://books.openedition.org/pur/29657?lang=fr
(consulté le 25 avril 2018).
52. Dans La Traversée du Miroir, Alice constate que « C’est un immense jeu d’échecs, une gigantesque
partie qui se joue... », puis la Reine rouge donne un rdle de pion blanc a Alice et lui exprime la loi
principale du jeu : « Vous commencez dans la Deuxiéme Case ; quand vous arriverez a la Huitiéme, vous
serez Reine... ». Comme dans les regles traditionnelles du jeu, le pion Alice avance ainsi en « parcour[ant]
deux cases lors de son premier déplacement » dans un paysage qui est « traversé d’un bout a I’autre par
toute une série de minuscules ruisseaux, entre lesquels le sol était divisé en carrés par toute une série de
petites haies vertes qui allaient d’un ruisseau a 1’autre », CARROLL Lewis, op. cit., p. 187-188.
53. GORRARA Claire, art. cit., p. 160.
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role d’avocat, le lecteur a interprété le roman dans la perspective de découvrir les
violeurs ; en I’occurrence, il est d’abord doublé par Eliane. De ce fait, il est symbolisé par
le personnage de I’héroine, comme pour La Dame dans [’auto et Piege pour Cendrillon :
I’amnésique, Dany et Eliane sont bien au centre d’un labyrinthe dans lequel elles
entrainent le lecteur par leur récit™.

L’assimilation d’un récit a un labyrinthe s’observe souvent dans les analyses de
structure de romans policiers. Umberto Eco, I’un des théoriciens les plus influents de la
littérature, démontre que cette analogie trouve sa source dans le plaisir qu’éprouve le
lecteur a lire un livre qui « représente une histoire de conjecture a 1’état pur [dans
laquelle] il faut présumer que tous les faits ont une logique, la logique que leur a imposé
le coupable » >°. Ainsi, le lecteur d’un roman policier, pour résoudre le crime, se doit de
vérifier, par la lecture, la logique de chacun de ces faits, comme autant de chemins a
parcourir dans un labyrinthe — « le monde abstrait de la conjoncture »°° — pour en
trouver la sortie.

Les personnages de Japrisot sont donc confrontés a deux types de labyrinthes
selon les définitions d’Umberto Eco. Le premier est de type « unicursal » : il consiste « a
atteindre le centre [de la structure] et, de 13, & gagner la sortie » . Cette conception du
labyrinthe correspond a la quéte psychologique que ménent les jeunes filles durant le
roman, puisqu’il s’agit de pénétrer un réseau complexe jusqu’a son centre, ou est
dissimulé I’objet de I’enquéte — I’identité dans les livres de Japrisot, pour en ressortir
avec la connaissance de ce qui s’y cachait. Dans le second cas, le labyrinthe est
«maniériste » : «[il] présente un grand nombre de voies, toutes barrées, sauf une, la
bonne, qui méne a la sortie»”". Dans cette perspective, le labyrinthe symboliserait la
structure de ’enquéte, dans laquelle les personnages sont immergés, avec ses multiples
imbrications telles que les indices ou les témoignages. Ces deux types de labyrinthes
apparaissent dans chaque roman de Sébastien Japrisot. Contrairement aux deux autres
héroines, Eliane ne se rend pas compte qu’elle se trouve au centre d’un univers complexe
et de ce fait, elle se retrouve piégée — dans ce cas précis, a 1’age de neuf ans (EM, 375).

En effet, I’amnésique de Piege pour Cendrillon et Dany ont conscience d’étre tombées

54. Nous signalons ici le chapitre « Le motif du labyrinthe : se perdre pour se trouver » d’Anais Loulier qui
nous a amené a nous questionner sur la pertinence du labyrinthe comme jeu initiatique : LOULIER Anais, La
Question de [’identité dans trois romans de Sébastien Japrisot, Université Stendhal 3, Grenoble, 2013, p. 82-
93.

55. ECO Umberto, Apostille au Nom de la Rose, Paris, Grasset, 1985, p. 63.

56. Ibid., p.64.

57. LOVITO Giuseppe, « Le mythe du labyrinthe revisité par Eco théoricien et romancier a des fins
cognitives et  métaphoriques », Cahiers d’études romanes [en ligne], 27,2013, URL:
http://journals.openedition.org/etudesromanes/4141 ; DOIL : 10.4000/etudesromanes.4141 (consulté le ler
mai 2018).

58. Ibid.
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dans un piege labyrinthique: elles sont égarées dans une situation qu’elles ne
comprennent pas, mais elles parviennent finalement a résoudre leur enquéte. De ce fait,
leur aventure exprime le caractére initiatique du labyrinthe, tel que Michel Picard le
congoit pour le jeu en général :

Quant a ses fonctions, le jeu, en relation manifeste avec la

symbolisation, serait a la fois défensif et comstructif; procurant une

maitrise particuliere («s’irréaliser pour se réaliser »), il remplirait un

role intégrateur capital, tant interne qu’externe. (c’est l’auteur qui
souligne)”

Le labyrinthe est ainsi un jeu qui symbolise la complexité de la vie réelle. Sa
fonction initiatique vise a un développement de I’héroine par la confrontation a diverses
difficultés surmontées par la réflexion et I’ingéniosité (défensif) et I’affirmation de sa
propre identité (constructif). Lorsque les protagonistes ont compris le fonctionnement de
ce jeu et qu’elles le maitrisent, elles se connaissent plus intimement et sont capables
d’évoluer dans la vie dont le jeu n’est qu'une imitation. De ce fait, les personnages de
I’amnésique, de Dany et d’Eliane, par leur aventure éprouvante, défendent leur innocence
autant qu’elles se forment en tant que femmes.

La métaphore du labyrinthe reproduit ainsi un jeu initiatique qui s’adresse
autant au lecteur qu’aux héroines. Dans le premier cas, il s’agit de comprendre les
structures complexes comme des virtuosités de 1’auteur destinées a approfondir
I’interprétation du texte. Au méme titre que les transgressions des reégles du roman
policier et les éléments transtextuels, les différentes voix narratives suscitent 1’intérét des
critiques, car elles donnent la possibilité au lecteur de lire le récit de diverses manicres et
selon diverses stratégies. De ce fait, les livres de Japrisot se révelent comme de
formidables outils pour « mettre en pratique des compétences d’interprétation a travers
I’expérience de lecture », comme nous le suggérions ci-dessus en citant Myers, et donc
s’aguerrir en tant que lecteur. Dans le second cas, la métaphore du labyrinthe est d’autant
plus signifiante qu’elle permet de concevoir non seulement les histoires comme un genre
de « Bildungsroman »®, mais aussi comme le processus de création et de développement

des héroines.

59. PICARD Michel, op. cit., p. 30.
60. Victoria Best utilise cette notion dans : BEST Victoria, « Patterns of Submission and Domination : From
Jean-Baptiste Rossi to Sébastien Japrisot », dans HURCOMBE Martin, KEMP Simon, op. cit., p. 95.
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Il. Les constructions de I’héroine

Dans les romans de Sébastien Japrisot, ’enquéte policiere devient une quéte
d’identité sous la forme d’un récit psychologique. Ainsi, le personnage de I’héroine
monopolise toute I’attention du lecteur. Dans la perspective d’une lecture policiere, la
protagoniste se trouve toujours au premier plan puisqu’elle endosse les trois roles
spécifiques du genre. Dans 1’optique d’une lecture psychologique, ses perceptions et ses
sentiments constituent la trame du roman. Dés lors, cette omniprésence de 1’héroine,
ajoutée a son statut de narrateur en focalisation interne, questionne et cristallise les deux
problématiques de 1’étude du personnage et de 1’analyse du récit: il s’agit de définir
comment I’héroine se présente au lecteur et se développe au fil de la lecture de ce dernier
pour comprendre quelles sont les stratégies qui régissent la construction des personnages

de Japrisot.

1. La construction d’une identité

1.1. Découverte et reconstruction de I’héroine

Les personnages de roman ne sont que « des héros de papier »°'. Afin de corriger
les analyses qui attribuent une existence propre aux étres de fiction, de nombreux
critiques rappellent en effet la nature premiere du personnage : il demeure avant tout une
composante du texte. Dans cette perspective, il s’agit de comprendre que 1’auteur crée un
étre fictif fonctionnel nécessaire a 1’¢laboration de son récit. Par conséquent, le
développement des protagonistes s’apparente de prime abord a une construction du
personnage par I’auteur plutot qu’a une expérience vécue par 1’héroine.

Considérer le personnage comme une simple composante d’un texte, c’est le
réduire 4 son seul role fonctionnel. Dans cette optique, 1’auteur confére a ses
protagonistes une identit¢é qui se résume a diverses -caractéristiques physiques,
psychologiques et sociales. Ainsi, cette théorie schématique du personnage s’applique
bien a I’étude du roman policier, puisque dans la forme traditionnelle du genre, les
protagonistes se limitent généralement aux statuts de victime, de criminel et d’enquéteur.
Selon leurs attributs, les étres fictifs apparaissent a des moments précis du récit: « Le
récit classique place a I’initiale une victime, a la finale un coupable ; tout I’intervalle est
accaparé par la figure active et captivante [...] de 1’enquéteur »**. Dans le roman policier,
la victime se constitue intrigue de I’histoire, étant donné que la découverte du cadavre

engendre le début de I’enquéte menée durant le récit. Or, comme 1’enquéteur double le

61. DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 87.
62. Ibid., p. 88.
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lecteur, ce dernier découvre le corps dans les mémes circonstances que le premier.
Chacun doit ainsi reconstruire I’identité de la victime, qui n’est alors qu’une « forme
vide» au début du roman. Par conséquent, le personnage s’affirme comme une

composante textuelle complexe :

a la différence du morphéme linguistique, qui est d’emblée reconnu par
un locuteur, «D’étiquette sémantique » du personnage n’est pas
une « donnée» a priori, et stable, qu’il s’agirait purement de
reconnaitre, mais une construction qui s’effectue progressivement, le
temps d’une lecture, le temps d’une aventure fictive, « forme vide que
viennent remplir les différents prédicats (verbes ou attributs) ».%

Dans le roman policier, le personnage de la victime correspond exactement a la
définition donnée par Hamon. Lecteur comme détective parviennent en effet a identifier
la victime en fonction des indices qu’ils récoltent tout au long de I’enquéte. Ainsi, afin
d’analyser la construction des personnages dans les romans de Japrisot, le statut de
victime adopté par 1’héroine se constitue comme la base de la création de ’auteur.
Cependant, comme les roles du roman policier sont tenus par un seul et méme
personnage, Sébastien Japrisot est contraint d’utiliser un procédé particulier pour

présenter la victime au lecteur :

What links both texts significantly, then, is their striking confusion of
the classic ‘corpse’ of crime fiction with the first-person narrator. In
both texts the narrators begin their tale as they emerge from a form of
death-like experience.*

La technique utilisée par Japrisot permet de substituer a la premiére apparition du
personnage la découverte du cadavre : I’héroine se réveille dans la souffrance apres une
perte de connaissance. La sensation d’« émerger d’une expérience de mort » mentionnée
par Victoria Best est amplifiée par I’évocation de I’agonie que vivent les héroines. Dans
La Dame dans I’auto, Dany commence son récit en exprimant sa souffrance: « Le sol
carrelé de noir et de blanc ondule comme 1’eau a quelques centimétres de mes yeux. J’ai
mal & en mourir. Je ne suis pas morte ». (DA, 15) Dans une perspective similaire,
I’amnésique de Piege pour Cendrillon déclare: « Il y a tout a coup un grand éclat de
lumiére blanche qui me créve les yeux. [...] et je meurs a nouveau, heureuse ». (PC, 21)

Les héroines, qui assument également le role de narrateur, se réveillent d’une
perte de connaissance plus ou moins longue, provoquée par un choc. Dans ces

circonstances, chacune des deux héroines découvre les conséquences de leur

63. HAMON Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Poétique du récit, Paris,
Editions du Seuil, 1977, p. 126.

64. BEST Victoria, « Life beyond the death : reading for the demonic in the texts of Modiano and
Japrisot », French Studies, Volume 60, 2006, p. 223.
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traumatisme a travers un miroir. L’amnésique de Pi¢ge pour Cendrillon se décrit apres

que les médecins lui ont retiré ses bandages :

Mon visage. Mes yeux regardant mes yeux. [...] Mon visage immobile
et déroutant, sur lequel je vis couler deux larmes tiédes, puis d’autres,
d’autres encore. Mon visage a moi, qui se brouillait, que je ne pouvais
plus voir. (PC, 36-37)

Grace au reflet du miroir, Japrisot provoque un effet de découverte simultanée du
visage de I’héroine par le personnage et par le lecteur. L’amnésique prend peu a peu
conscience que ce visage lui appartient, selon une progression précise renforcée par
I’anaphore des termes « mon visage » : la découverte du « visage », sa description —
«immobile et déroutant » — et la certitude que ce visage — « mon visage & moi » — est
bien le sien. Néanmoins, cette nouvelle apparence est «brouillée», préfigurant
symboliquement les doutes de 1’enquéte a venir. Dans la méme perspective, Dany se
regarde dans un miroir apres son agression, et découvre alors une « image brouillée », car
dans sa chute, la jeune femme myope a perdu ses lunettes. Ce visage flou annonce
également la confusion qui constitue ’intrigue du roman. Dans L’Eté meurtrier, la
premiére apparition d’Eliane présente des analogies avec celles de I’amnésique et de
Dany. Au début du roman, elle est présentée comme une victime, puisque le narrateur,
Pin-Pon, déclare : « Je suis facilement d’accord sur les choses. Enfin, je 1’étais avec Elle.
Une fois, je lui ai donné une gifle et, une fois, je 1’ai battue. » (EM, 13) Cette citation
rend compte de la posture de victime d’Eliane, car elle est violentée par un homme. Par
ailleurs, ce dernier emploie le surnom impersonnel de la jeune femme pour la désigner,
engendrant un effet d’indétermination du personnage, semblable aux images brouillées
de I’amnésique et de Dany.

Le personnage reste néanmoins un morphéme vide a remplir, comme en témoigne
le cas de ’amnésique : la jeune femme se présente en répétant les paroles du médecin qui
I’aide a retrouver la mémoire. Selon elle, cet exercice s’avére inutile: « Ce qui est
important, c’est que je répete. Ca n’évoque rien. Ce sont des mots. » (PC, 27) Comme le
lecteur, I’héroine ne connait pas ces noms initialement ; elle doit ainsi procéder a une
construction progressive d’un personnage — elle-méme — a partir de quelques
informations données en préambule du récit. Au fil de la lecture, le personnage s’attribue
une identité et ces dénominations prennent du sens. Dans cette perspective, Jacques
Dubois s’est notamment intéress¢ a 1’onomastique dans les romans de Japrisot, en

particulier aux surnoms des héroines :

Sébastien Japrisot procure une traduction onomastique astucieuse de
cette terrible inquié¢tude de soi[...] Michele Isola est surnommeée Mi :
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désignée par la syllabe unique d’une simple note de musique, qui ne
pése ni ne pose, elle semble n’avoir droit qu’a un morceau de prénom,
dont la signification méme est celle du fractionnement (demi). Et c’est
tout & coup comme si cette jeune femme a la forte personnalité ne
pouvait accéder a la pleine reconnaissance de son étre. Mais la chose est
encore plus marquée avec Eliane que les deux familles ont pris
I’habitude de surnommer « Elle » : autre fraction de nom propre, mais
aussi pronom tenant lieu de nom alors qu’il est précisément celui de la
tierce personne ou de la non-personne.”

Les noms sont donc porteurs de signification. L’amnésique s’affirme tantot
comme Mi, tant6t comme Do, mais n’est jamais pleinement elle-méme. La fin du roman
dévoile d’ailleurs qu’aucune des deux n’aurait hérité de la totalit¢ de la fortune de
marraine Midola, comme si les jeunes femmes devaient s’unir et ne faire qu’une pour en
bénéficier : « le testament prévoit pour Micky une rente mensuelle, dont Domenica aurait
eu la charge.» (PC, 221) De son coté, Eliane adopte le surnom de la non-personne :
« Elle ». Cette dénomination s’explique en raison de troubles d’identité dont elle souffre
et qui lui provoquent des changements d’attitude soudains : elle se comporte comme une
petite fille quand elle devient « Elle ». Dans une bréve biographie de Japrisot, Marina
Kundu observe que le prénom d’Eliane prend une signification particuliérement
évocatrice de sa personnalité, car il correspond a ’anagramme aliéné®. Enfin, dans La
Dame dans I’auto, Dany Longo se marie avec Baptistin Laventure, adoptant alors un
nouveau patronyme. Or, ce nom porte une double signification: non seulement, il
renvoie a I’aventure vécue par Dany, mais il lui permet également de garder une partie de

celle qu’elle fut avant ce mariage :

Elle devint donc Dany Laventure. De sorte que sur le trousseau de jeune
fille qu’elle avait brodé avec espoir et des yeux miros a I’orphelinat, elle
n’elit méme pas besoin de changer les initiales. (DA, 312)

Le personnage s’affirme comme une construction qui s’effectue progressivement
le temps d’une lecture. Japrisot parvient notamment a symboliser la vacuité du
morphéme en attribuant une amnésie ou une altérité psychologique a ses héroines. Par ce
procédé¢, I’auteur crée un effet de révélation simultanée, car le lecteur découvre les
protagonistes au moment précis ou ceux-ci émettent des doutes sur leur identité. Le
lecteur détermine ainsi le personnage parallélement a la quéte d’identit¢é menée par ce
dernier, et c’est la lecture, par I'insertion de péripéties et de nouveaux personnages, qui

lui permettra de donner du sens a ce signe encore peu défini a ce stade du roman.

65. DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 193.
66. KUNDU Marina, « Sébastien Japrisot», Yale French Studies, Special Issue : After the Age of
Suspicion : The French Novel Today, 1988, p. 135.
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1.2. Les troubles d’identité

Dans le roman policier, les roles définissent les personnages. Ainsi, leurs
caractéristiques et leur place dans le roman sont déterminées selon qu’ils sont la victime,
le criminel ou I’enquéteur de I’histoire. Dans cette perspective, Jacques Dubois décrete
que les réles sont constitutifs de la structure d’un roman policier : « [ils] disent la position
du personnage a I’intérieur d’un systeme ou chacun se définit en rapport et par opposition
aux autres »°'. En effet, pour qu’il y ait un crime, il faut évidemment un criminel et une
victime. La relation entre ces deux entités constitue I’intrigue d’un roman policier. Méme
si les héroines de Japrisot endossent les deux roles, elles ont d’abord été désignées
comme les victimes des romans ; de ce fait, il s’agit désormais d’étudier le personnage
qui correspond au meurtrier dans cette situation.

«Les rapports entre personnages [...] peuvent toujours étre réduits a un petit
nombre et [...] ce réseau de rapports a un role fondamental pour la structure de
I’ceuvre »**. Comme le déclare Todorov, les liens entre les personnages constituent la
base de tout roman. Dans son analyse consacrée aux Liaisons dangereuses de Laclos, le
critique définit trois rapports a partir desquels sont fondées toutes les relations des
personnages par dérivation: ainsi le rapport du désir est li¢ a celui de la haine par
opposition et a celui de I’amour par réciprocité. Or, les rapports de I’amour et de la haine
apparaissent réguliérement au cours des récits de Japrisot, notamment dans les premicres
ceuvres de I’auteur, Les Mal-Partis et Visages de I’amour et de la haine®. Dans ces deux
livres, Victoria Best observe que les relations sont basées sur un modele de soumission et
de domination que 1’on constate également dans les romans policiers de I’auteur : « The
hothouse, fever pitch atmosphere of these early works creates the perfect context for the
often illogical but determined transgressions of the literary thriller»”’. En effet, les
jeunes femmes s’énamourent d’autres personnages qui semblent éprouver
réciproquement les mémes sentiments. C’est le cas des couples amoureux que forment
Mi et Do, Dany et Philippe et Eliane et Pin-Pon. Cependant, dans le cas de cet amour
passionnel — parfois quasi fraternel — le role du criminel s’observe facilement: Do
séduit Mi pour la tuer, Eliane séduit Pin-Pon pour se venger et Philippe séduit Dany pour
lui voler sa voiture.

Un rapport plus complexe s’établit entre les héroines et leur mere respective. Le

personnage des jeunes femmes se construit principalement en fonction de la figure

67. DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 88.

68. TODOROV Tzvetan, « Les catégories du récit littéraire », Communications, n°8, 1966, p. 133.
69. JAPRISOT Sébastien, Ecrit par Jean-Baptiste Rossi, Paris, Robert Laffont — Denoél, 1987.
70. BEST Victoria, art. cit., 2009, p. 89.
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maternelle, les femmes désignées pour ce role étant parfois des meres de substitution.
Dans Piege pour Cendrillon, Michéle perd sa mére dans sa jeunesse et c¢’est Jeanne qui
I’éduque comme une « meére adoptive » en tant que gouvernante (PC, 92-93). Dans La
Dame dans I’auto, 1a mere de Dany est décédée durant son enfance, et la jeune fille est
placée dans un orphelinat : elle considére Maman-Sup, la mére supérieure de I’orphelinat,
comme sa mere, cette derniére apparaissant sous la forme d’une voix intérieure durant
tout le roman. Dans L Eté meurtrier, la mére d’Eliane est toujours vivante, et I’héroine
I’érige au rang de modele ; néanmoins, la Tante Cognata peut également représenter une
mere de substitution pour la jeune femme, car elle lui déclare : « Une femme comme moi
qui n’a pas eu d’enfant, elle est plus attentive, parce que c’est toi, maintenant, qu’elle
aurait aim¢ avoir.» (EM, 153) Ainsi, ce dernier exemple démontre que les héroines
incarnent aux yeux de leur mere une possibilité de réaliser leurs désirs et leurs objectifs.
A I’opposé, les jeunes femmes congoivent les vieilles femmes comme des exemples pour
se construire. Dans cette optique, la construction de I’héroine s’effectue par 1’adoption
d’une meére qui la forme a son image, quitte a s’exprimer ou agir a sa place :

At her arrest, when she asks Jeanne who she is and Jeanne replies that

she is her little girl and cannot admit to more than that, it is this identity

that the amnesiac has formed and adopted, as she chooses to always be

Jeanne’s little girl, following Jeanne’s advice, permitting her to speak
for both of them at trial, and allowing her to take most of the blame.”'

Les héroines apparaissent comme un double de leur mére. Elles adoptent leur
statut selon qu’elles sont victime ou criminelle. Eliane compatit au viol de sa mére, au
point de recréer la scéne de I’agression avec Leballech et Touret; son objectif vise a
venger sa famille contre les coupables de ce crime. En devenant le double de sa mere,
I’héroine justifie davantage les raisons qui la poussent a commettre le crime. Dans un
méme cas de figure, Domenica nourrit une jalousie envers Michéle comparable a celle de
Jeanne, sa mere de substitution ; ainsi, elle respecte le plan que la gouvernante établit afin
d’¢éliminer Mi. Mais I’attitude surprotectrice de Jeanne dénote autant de sentiments

d’amour que d’une volonté de diriger sa fille :

Jeanne’s behaviour towards her combines elements of the phallic
mother and the prison guard, her domineering will indistinguishable
from a compelling and profound expression of love.”

Ainsi, alors qu’elle se réveille de son coma et ne se reconnait pas dans le portrait que

Jeanne dresse d’elle avant I’accident, elle déclare : « je me suis mise a ressembler a tes

71. MYERS Susan M., art. cit., 2009, p. 114.
72. BEST Victoria, art. cit., 2009, p. 99.
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mensonges. » (PC, 70) Consciemment ou non, la mére participe ainsi a la construction de
I’héroine puisque Eliane cherche a lui ressembler tandis que Jeanne élabore une nouvelle
identité a I’amnésique. Or, contrairement a elles, Dany préfére désobéir a sa mére, la voix
intérieure de Maman-Sup, qui lui conseille sans cesse de fuir durant 1’aventure.

La désobéissance de Dany a 1I’égard de Maman-Sup traduit une émancipation de
la figure maternelle. De ce fait, il faut considérer I’aventure des héroines comme une
quéte initiatique vers I’dge adulte”. Sans cesse, les trois jeunes femmes s’inspirent de
leur mére pour réaliser leur enquéte. Cependant, Dany se révele plus mature que
I’amnésique et Eliane qui dépendent encore de leur mére. A la fin de Piége pour
Cendrillon, ’amnésique se réconforte ainsi : « [Jeanne] me prendra dans ses bras, elle me
bercera jusqu’a ce que je m’endorme, je ne lui demanderai rien que de continuer a
m’aimer. » (PC, 215) Eliane adopte un comportement encore plus représentatif de ce
trouble puisqu’elle téte le sein de sa mere a plusieurs reprises. (EM, 88 ; 114) Ces gestes
de mére traduisent une subordination de I’amnésique et d’Eliane qui expliquent les
raisons de I’échec de leur enquéte. Au contraire, Dany parvient a résoudre I’énigme et le
roman se termine sur le mariage qui symbolise sa maturité, mais surtout, signifie qu’elle
se construit elle-méme par ses choix’". Ainsi, seule celle qui tue symboliquement la mére
accede a I’age adulte, auquel cas elle endosse la souffrance par une mise a mort d’elle-
méme :

Le matricide est notre nécessité vitale, condition sine-qua-non de notre

individuation [...] ’objet maternel étant introjecté, la mise a mort
dépressive ou mélancolique du moi s’ensuit a la place du matricide.”

Les personnages d’Eliane et de 1’amnésique ne tuent pas symboliquement leur
mere. Or le sort réservé aux deux jeunes femmes correspond exactement a I’observation
de Julia Kristeva : Eliane perd la raison et demande son pére, alors que I’amnésique est
contrainte de prendre 1’identité de Mi afin que sa peine soit moins lourde. Ainsi, les deux
héroines échouent dans leur enquéte ou leur reconquéte d’identité a cause de leur
dépendance aux autres personnages et de la confiance qu’elles leur accordent. Ccs

derniers profitent ainsi des faiblesses des jeunes femmes pour réaliser leur crime.

73. MYERS Susan J., « Sébastien Japrisot : It’s a Crazy Game, The Search for Truth», dans BISHOP
Michael, ELSON Christopher, French Prose in 2000, Amsterdam, Rodopi, 2002, p. 203.

74. « As Dany acts on her own behalf, she exhibits the control and purpose of a competent adult. The
process of finding the truth has entailed a second process of growing up. » MYERS Susan J., Ibid., 2002, p.
203.

75. KRISTEVA Julia, Soleil Noir : dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 38, citée par BEST
Victoria, art. cit., 2009, p. 90.
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2. Les roles du personnage

2.1. Le personnage comme jouet du récit

La construction des personnages d’un roman s’effectue autant sur le plan de I’écriture que
sur celui de la lecture. Comme les différents éléments observés jusqu’ici tenaient
principalement au premier, il s’agit désormais de s’intéresser a la réception de 1’ceuvre.
Dans cette perspective, Vincent Jouve définit I’effet-personnel '° en distinguant

I’interprétation du personnage d’un lectant jouant et celle d’un lectant interprétant’’

Le premier saisit le personnage comme un pion narratif dont il s’agit de

prévoir les mouvements sur [’échiquier du texte. Le second
, oo s L8

I’appréhende comme I’indice d’un projet sémantique.

Dans le prolongement de notre réflexion narratologique, il importe dorénavant de
déterminer comment le morphéme vide évolue selon « un jeu de prévisibilité »”. Le
lecteur, dés ’apparition du personnage, construit une image de ce dernier selon ses
caractéristiques. Le jeu de prévisibilité consiste a définir au fur et a mesure une image
plus précise du protagoniste en fonction de la récurrence de certains traits descriptifs.
Néanmoins, la prévision du lecteur ne se fonde pas uniquement sur le texte qu’il lit, mais

¢galement sur son expérience littéraire :

Le lectant jouant s’appuie également sur des scénarios communs et
intertextuels. Ils lui permettent d’anticiper la suite du récit en fonction
d’une idée du « vraisemblable » issue de I’expérience commune et de la
pratique littéraire.*

Pour prévoir le récit, le lecteur repere les caractéristiques qu’il a pu observer dans
d’autres textes, afin de tester « la conformité a certaines régles préétablies du genre »®'.
Ainsi, les romans de Japrisot étant classés dans le domaine policier, le lecteur construit
son personnage en fonction des rdles immuables du genre. Comme nous 1’avons vu
auparavant, chaque héroine endosse successivement les trois roles, cependant, elle est
avant tout définie comme une victime. En effet, les trois jeunes femmes sont manipulées

par les autres personnages qui profitent de leurs faiblesses en les traitant comme des

76. L’effet-personnel désigne une « lectur[e] du personnage comme un élément du sens » dans ses fonctions
narrative et herméneutique : JOUVE Vincent. Pour une analyse de l'effet-personnage. Littérature, n°85,
1992, p. 111.

77. JOUVE Vincent, L effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 81.
L’auteur reprend ce terme a Michel Picard, qui distingue le lectant « qui s’intéresse a la complexité d’un
texte », du liseur (« part du sujet qui tenant le livre entre ses mains, maintient le contact avec le monde
extérieur ») et du /u (« inconscient du lecteur réagissant aux structures fantasmatiques du texte ») dans son
ouvrage PICARD Michel, op. cit., p. 112-113 et p.214 (citées par Vincent Jouve).

78. JOUVE Vincent, L ‘effet-personnage dans le roman, op. cit., p.92.

79. Ibid., p. 93.

80. Ibid., p. 94-95.

81. Ibid., p. 96.
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objets. A plusieurs reprises, les autres personnages évoquent la vulnérabilité des jeunes
femmes en les comparant a des jouets. Or, cette comparaison nous rapporte a la
définition du pion narratif, dans la mesure ou les criminels interprétent les gestes de
I’héroine afin de prévoir son comportement.

Aux yeux des autres personnages, les héroines ne sont que des poupées ou des
marionnettes. Comme ’image du pion, celle du jouet se rapporte a la possibilité pour le
criminel de jouer avec les jeunes femmes en les manipulant. Ainsi, la comparaison avec
la poupée ou la marionnette s’établit lorsque les protagonistes se figent ou semblent
automatisées, comme Michele dans Piege pour Cendrillon : « [Mi] s’endormit aussitot,
sa cigarette allumée entre les doigts, aussi soudainement qu’une poupée. [...] La poupée
fit un bruit de baiser avec la bouche et se rendormit.» (PC, 112) Michele s’endort
soudainement, suggérant ainsi une déconnexion comme celle d’un jouet, le bruit de
baiser confirmant ’analogie a I’automatisation de la «poupée». Plus tard, sans la

comparer implicitement a un jouet, Domenica manipule Miché¢le comme une poupée :

[Mi] était triste. Do la déshabilla, lui préta, a son tour, une veste de
pyjama, la coucha dans son lit, la garda dans ses bras jusqu’a la
sonnerie du réveil, sans dormir, écoutant son souffle régulier, se disant :
« Maintenant, ce n’est plus un réve, elle est 13, elle est a moi, je serai
tout imprégnée d’elle en la quittant, je suis elle. » (PC, 118)

Dans cet extrait, plusieurs éléments dénotent 1’attitude manipulatrice de Domenica.
D’abord, elle s’occupe de Michele comme d’une poupée, puis parle de cette derniere
comme si elle lui appartenait. Ces deux comportements révelent les projets de la jeune
femme : il s’agit de gagner la confiance de Mi en prenant soin d’elle afin de développer
son plan criminel qui consiste a la tuer pour prétendre a 1’héritage a sa place. Mais
malgré ses airs de poupée, Michele ne se laisse pas manipuler aussi facilement, au
contraire, les roles s’inversent quand elle propose de payer Domenica pour rester avec
elle: « Do répondit que c’était idiot et qu’elle n’était pas un jouet qu’on prend, qu’on
quitte. » (PC, 118) Pourtant, lors de sa rencontre avec Jeanne, cette derni¢re la compare

¢galement a un jouet :

Vous étes devenue une sorte de poupée qui regoit sans broncher les
taloches et les embrassades, vous avez facilement 1’air gentil, vous étes
plus jolie que je ne le croyais, mais pas moins embétante. Vous avez
une idée derriere la téte et d’ordinaire les poupées n’en ont pas. (PC,
130)

La gouvernante traite Domenica de poupée, mais cette derniere s’apparente plutdt a une

marionnette. Déterminée a tuer Mi, la jeune femme accepte de suivre le plan de Jeanne

qui nourrit la méme ambition. Ainsi, devenue amnésique, elle décrit son immolation
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comme un acte commandé par la gouvernante en se comparant & une marionnette : « Au
rez-de-chaussée, que le feu gagnait, elle accomplissait ses derniers gestes de
marionnette. » (PC, 158) De ce fait, alors qu’elle refuse d’étre considérée comme un
jouet par Michele, Domenica devient inconsciemment celui de Jeanne.

Dans L’Eté meurtrier, I’héroine est également considérée comme une poupée.
Néanmoins, contrairement a Domenica, elle accepte consciemment de se réduire a ce
role. Dans le premier chapitre, narré par Pin-Pon, ce dernier constate qu’Eliane souffre de

moments d’obnubilation, ce qui ’ameéne a la comparer a une poupée :

Je n’ai jamais vu personne qui sache rester immobile comme Elle.
C’était stupéfiant. On pouvait croire que son cerveau méme était
bloqué, qu’il n’y avait plus rien au fond de ses grands yeux ouverts.
Une fois, a la maison, elle ne m’a pas entendu venir, je suis resté
immobile moi aussi, pour l’observer. Elle était véritablement une
poupée. Elle était une poupée qui ne sert pas, qu’on a laissée assise
entre deux murs dans un coin de la chambre. (EM, 55)%

La comparaison s’effectue principalement a propos de 1’immobilité d’Eliane et de son
regard fixe. A ce propos, Pin-Pon décrit que la jeune femme renvoie une sensation de
paralysie mentale lors de tels moments. De plus, cette comparaison se révele dégradante
dans la mesure ou le jeune homme considére que cette poupée « ne sert pas» suggérant
par cette remarque qu’elle ne remplit pas sa fonction qui consiste a procurer du plaisir.
Or, Eliane est consciente de ses moments d’absence de lucidité, notamment lorsqu’elle

fait I’amour :

Pin-Pon revient avec Elle trois nuits de suite dans la grange. Il la
déshabille, il lui écarte les jambes sur le lit de la tante, il fait entrer par
secousses son sexe de cheval dans son ventre, il met une main sur sa
bouche pour I’empécher de crier. Voila. Ensuite, il plane trois journées
au-dessus de la terre, dans son garage. Il croit, comme Elle le lui dit,
qu’elle n’a jamais connu de sensations pareilles, que c’est trop bon,
qu’elle meurt. (EM, 98)

Dans cet extrait, narré par Eliane, on constate pourtant que c’est la jeune femme
qui se joue de Pin-Pon. En effet, I’héroine se dédouble en Elle lors de ses crises et durant
ses rapports sexuels. Dans son état d’obnubilation, elle redevient donc une poupée et son
amant la traite ainsi : il la « déshabille », il lui « écarte les jambes » et par conséquent, il
la manipule. Seulement, dans la deuxiéme partie de ’extrait, Eliane révéle qu’elle dupe
le jeune homme en le louant pour ses talents d’amant. En le séduisant, la jeune femme

s’assure des lors qu’il la vengera lorsqu’elle servira de poupée a d’autres hommes comme

82. Cette analogie se répéte aux pages 51 et 73.
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elle le prévoit dans son plan. De ce fait, le rapport de manipulation s’inverse sans que le
jeune homme s’en rende compte.

L’inversion du rapport de manipulation s’observe également dans La Dame dans
I’auto. Comme dans L Eté meurtrier, les hommes traitent les femmes comme des jouets,
a D'instar d’Anita : « elle était restée une nuit dans ma chambre, pour servir de misérable
jouet a deux compagnons de sortie éméchés». (DA, 210) Dany n’échappe pas a la
cruauté des hommes du roman, puisque Philippe, ’homme qu’elle rencontre durant son
périple, se joue d’elle et de son amour : « Il lui laissait son sac @ main pour qu’elle puisse
se débrouiller, [...] une heure pour se venger. Elle avait sa chance. » (DA, 146) Alors
qu’il avait séduit la jeune héroine, il ’abandonne en lui volant la voiture de son patron.
Néanmoins, comme sous la forme d’un jeu, il décide de lui donner une chance de le
rattraper. De plus, le jeune homme semble considérer la vie comme un jeu, comme en
témoigne son appréciation de la situation de Dany lorsqu’elle lui explique ses
mésaventures : « IlIs vous ont fait jouer le petit poucet a I’envers. » (DA, 131) Par ses
allusions au monde du jeu, Philippe révéle inconsciemment au lecteur le rdle de pion
narratif que joue Dany dans le récit : Caravaille a décidé d’établir un scénario dans lequel
I’héroine n’est qu’une poupée que 1I’on manipule, un objet inerte que 1’on déplace sur un
plan de jeu. En effet, au début du roman, I’héroine constate que son patron la considere

comme un objet en la décrivant a Anita au téléphone :

Elle voulait qu’il me décrive, il me décrivait. C’était un €tre humain,
elle. Quant a moi, Dany Longo, j’aurais pu tout aussi bien étre une
lessiveuse en réclame au Bazar de I’H6tel-de-Ville. (DA, 40)

Cette sceéne révele comment Dany se rabaisse face aux autres personnages et démontre

I’attitude que Caravaille porte a son égard, comme il le lui avoue a la fin du roman :

Je me rendais compte qu’aucune de mes hésitations ne vous échappait,
que des idées s’enchainaient dans votre esprit, a vous aussi, bref que
vous ¢étiez vivante. Jouer, dans mon plan, avec Maurice Kaub était
simple. Je pouvais, comme un objet, a mon gré, le déplacer de toutes les
fagons, et méme lui faire vivre n’importe quoi puisqu’il était mort.
Vous, par un paradoxe encore plus grand, vous portiez en vous dix
millions de gestes imprévisibles dont un seul pouvait me perdre. (DA,
273)

Cet aveu de Caravaille a propos de 1’échec de son plan dévoile la mauvaise interprétation
de I’héroine par le criminel. Ce dernier, considérant Dany comme un objet lorsqu’il
configure son scénario, ne pergoit pas le piége que représente 1’attitude désintéressée de

la jeune femme : elle ne manifeste jamais de refus ou de mécontentement lorsqu’il lui

demande de venir taper un dossier chez lui ou de ramener leur voiture de 1’aéroport. De
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plus, I’'imprévisibilité de la jeune femme contrecarre avec 1’image de poupée manipulable
que lui attribue Caravaille, ce qui anéantit définitivement son plan. Alors qu’au début du
roman, le lecteur congoit Dany comme un objet, elle échappe a cette comparaison en
refusant de «jouer dans le plan» de Caravaille, puis déjoue son scénario en résolvant
I’énigme. De ce fait, et contrairement a Anita, Dany ne sert pas de jouet aux hommes.
Les trois héroines s’affirment comme des personnages insaisissables. D une part,
malgré leur apparence de poupée inerte ou de marionnette dirigée, les jeunes femmes ne
se laissent pas manipuler et inversent méme les rdles. Ce constat s’applique également au
lecteur qui avait fait de ce personnage un pion interprétatif. Les différents personnages du
roman — y compris I’héroine elle-méme — décrivent la protagoniste comme une
personne fragile et manipulable, ce qui conduit le lecteur a lui attribuer le role de victime
du récit. Or, il s’avére que les trois jeunes femmes détiennent la faculté de tromper a la
fois leur entourage et le lecteur grace a leur imprévisibilité et a leurs mensonges. En
outre, leurs capacités a changer d’identité ou a s’en construire une témoignent surtout de

leurs prédispositions pour jouer un role.

2.2. « Jouer la comédie » : qui se joue de qui ?

A la question de Serge Reppo « Vous savez avec quoi vous jouez en ce
moment ? », Michele Isola répond « Avec le feu.» (PC, 195) Dans la logique de notre
réflexion sur la construction sur 1’héroine, cette provocation dénote d’un renversement de
situation : désormais, le criminel ne se joue plus de la victime, au contraire, cette derniére
s’amuse de la situation. Cette constatation s’explique par le comportement des héroines :
elles jouent le réle que les criminels attendent d’elles pour mieux retourner le scénario
contre ces derniers.

Si les personnages de roman peuvent étre considérés comme des pions, seul
I’auteur détient le pouvoir de les déplacer. En effet, il demeure I'unique créateur des
protagonistes de ses récits. Dans cette optique, le personnage est élaboré en fonction des
sentiments de I’écrivain et de ses besoins pour composer son récit. Contrairement au pion
narratif, qui présente un intérét ludique pour le lecteur, le pion herméneutique vise donc

une démarche plus intellectuelle qui se situe dans I’interprétation du texte® :

\

tandis que le personnel narratif contribue a structurer I’histoire en
essaimant des marques redondantes qui s’organisent en systéme, c’est

83. Les notions de pion narratif et pion herméneutique sont empruntées a Vincent Jouve : JOUVE Vincent,
L’effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 100.
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en perturbant ce méme systéme que le personnel herméneutique fait
84
sens.

De toute évidence, les héroines de Japrisot sont des pions herméneutiques: elles
perturbent le systéme du roman policier. Dans ce genre romanesque ou les deux rdles de
la victime et du meurtrier restent bien définis, les jeunes femmes créées par 1’auteur sont
destinées a reporter son projet sémantique qui consiste a endosser deux identités. Or,
comme le souligne Vincent Jouve, le lectant interprétant se référe a une idée de I’auteur
pour interpréter ses personnages™ . Il s’avére que dans le cas de Sébastien Japrisot, la

double identité des héroines correspond a plusieurs traits de I’auteur :

Le théme du double revient d’ailleurs souvent chez Jean-Baptiste. C’est
un théme Japrisien. [...] Il aime bien étre a la fois dans le réve et hors
du réve, [...] il aime bien étre a la fois le démiurge et celui qui regarde
passer les bulles de savon.*

La récurrence du théme du double s’explique principalement par des ¢léments
biographiques de ’auteur : d’une part, ce dernier a écrit sous deux noms — sous son nom
de naissance Jean-Baptiste Rossi et sous son pseudonyme Sébastien Japrisot, d’autre part
il a écrit tant pour le cinéma qu’en littérature. Or, ces deux caractéristiques s’observent
¢galement chez les personnages. Les trois héroines sont ainsi nommées par un surnom,
comme nous 1’avons évoqué auparavant, et de plus, chacune fait référence au cinéma
durant le récit. Cette anecdote demeurerait anodine s’il s’agissait seulement d’une
passion des jeunes femmes, mais leur intérét prononcé pour cet art les ameéne a jouer la
comédie pour tromper les autres personnages.

Dans L’Eté meurtrier, Eliane voue une admiration sans failles pour Maryline

Monroe. (EM, 24) Elle admire sa vie et plus particulicrement les conditions de sa mort :

Elle répétait toujours que c’était formidable que Marylin soit morte
comme ¢a, en avalant des trucs, avec tous ces photographes le
lendemain, qu’elle était restée Marylin Monroe jusqu’au bout. (EM, 25-
26)

Cette déclaration préfigure les funestes projets qui la conduiront a une fin aussi atroce
que celle de son idole ainsi que les talents d’actrice dont elle se vante sans cesse durant le

roman.

84. JOUVE Vincent, L ‘effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 100.

85. Ibid., p. 106.

86. POLLE Emmanuelle, Sébastien Japrisot, Le mardi des auteurs, Les Nuits de France Culture, mai 2010,
URL : https://podcloud.fr/podcast/les-nuits-de-france-culture/episode/le-mardi-des-auteurs-sebastien-
japrisot-1ere-diffusion-04-slash-05-slash-2010 (consulté le 2 février 2019), 25:15.
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Dans La Dame dans [’auto, Dany fait également part de son admiration pour le

cinéma, et plus précisément pour le film Boulevard du crépuscule :

J’étais amoureuse d’eux, j’aurais voulu étre eux, tous les trois [...] j’ai
souhait¢ avec le plus grand désespoir d’étre enfermée dans cette
histoire, et qu’elle recommence sans fin et que je n’en sorte jamais plus.
(DA, 29-30)

Les héroines souhaitent devenir des personnages de fiction et elles adoptent ainsi un role.
En tant que personnes dans le roman, elles se proclament elles-mémes personnages dans

certaines situations :

La vie n’était pas tout a fait la vie, je n’étais une voleuse de voiture
que le temps d’une valse de 14 Juillet, il ne fallait pas que je joue a me
faire peur et a croire que c’était séricux. (DA, 65-66)

Comme dans le cas de Michele, qui s’amuse de jouer avec le feu, ’aspect du danger n’est
pas mesuré : les héroines « font comme si» elles n’étaient que des actrices qui jouent un

role®’. Cette attitude s’explique par la duplicité de chacune des trois héroines :

Like Eliane in L Eté meurtrier, Dany tends to consider herself as two
entities: the pliant, socially acceptable employee and the spontaneous,
irresponsible other who takes the Thunderbird on the 1" July, I’autre,
la coupable.®®

Cette distinction des deux identités que renferme Dany se révele intéressante dans la
construction du récit. Dans les premiéres pages du roman, la jeune femme présente son
vrai visage au lecteur: celui d’une fille inquiete — « Depuis des heures, j’avais peur.
(DA, 15) » — et honteuse. (DA, 20) Puis, dés qu’elle reprend ses esprits, Dany explique

ses projets qui consistent a mentir et a jouer la comédie :

Si les choses tournent mal, qu’on m’arréte, que je doive fournir [...]
un alibi, une explication, c’est par 1a qu’il faudra commencer. Ce ne
sera pas tout a fait la vérité, mais je parlerai longtemps, sans reprendre
haleine, avec des sanglots dans la voix, je serai la victime naive d’un
réve a quatre sous. J’inventerai n’importe quoi pour faire plus vrai:
des crises de dédoublement de la personnalité, des grands-parents
alcooliques [...] je vais écceurer ceux qui m’interrogent, je veux les
noyer sous un torrent d’inepties. C’était moi et ce n’était pas moi,
vous comprenez ? [...] C’est I’autre, la coupable. (DA, 20-21)

87. Dans La Traversée du miroir, Alice joue dans son salon avec ses chats. Sans cesse, elle répéte aux
félins « Faisons comme si » avant de traverser le miroir et d’aller dans la « Maison du Miroir ». Dans ce
second livre de Carroll et contrairement a Alice au Pays des Merveilles, Alice ne réve pas son aventure,
mais elle I’imagine en « faisant comme si ». Les héroines de Japrisot se situent justement entre le réve et le
jeu de role : alors qu’Alice décide de devenir la Reine d’un jeu d’échecs, les héroines de Japrisot joue le
role de la victime ou du criminel dans une histoire policiére. Au sujet du réve dans les romans de Japrisot,
voir LOULIER Anais, op.cit., p. 96-116.

88. HURCOMBE Martin, « Conflicting Testimonies : Dialogic Oppositions in Japrisot’s Suspense
Novels », dans HURCOMBE Martin, KEMP, Simon, op. cit., p. 31.
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Dans cette citation, I’héroine expose son projet au lecteur. S’il s’agit avant tout de mentir
pour se disculper du vol de la voiture et apparaitre comme une « victime », la comédie
qu’elle prévoit de jouer aux policiers trompe inversement le lecteur : ce dernier identifie
le personnage comme un coupable qui invente des prétextes qui I’innocentent. De plus,
dans son mensonge, Dany évoque des « crises de dédoublements de personnalité » qui
préfigurent la duplicité relevée durant le roman et guident le lecteur dans une
interprétation erronée de 1’héroine qui consiste a la concevoir folle.

Selon Philippe, Dany joue la comédie pour le tromper. (DA, 172) De facon
similaire, le lecteur peut 1égitimement douter de la sincérité de I’héroine dans son récit,
car cette derni¢re dissimule longtemps son avortement. Ce constat s’applique aussi a
I’amnésique de Piege pour Cendrillon. Durant I’histoire, Jeanne élabore un plan dans
lequel Do doit se transformer en Mi, en imitant sa fagon de parler et de se comporter. Or
le stratagéme ne se déroule pas comme prévu et la gouvernante s’inquicte, car elle ne
parvient pas a distinguer si I’amnésique est réellement Mi ou si c’est Do qui imite cette
derniére. L’amnésie menace le plan puisque la jeune femme peut & tout moment
retrouver la mémoire — ce que Jeanne tente d’empécher en retirant la victime de
I’hopital — et dévoiler le piege. L’amnésie pose néanmoins un second probléme, comme
le déclare la gouvernante a la jeune femme : « Au fond, ¢a te serait tellement facile de
jouer la comédie. » (PC, 65) L’inquié¢tude de Jeanne s’explique par la possibilité pour la
jeune amnésique de faire croire qu’elle est Mi en toutes circonstances aux yeux de
Jeanne : soit parce qu’elle est réellement Mi, soit parce qu’elle représente exactement
I’image que Jeanne a de Mi, étant donné qu’elle a appris @ Do a se comporter comme la
jeune femme.

Comme les deux autres héroines, Eliane est présentée comme un personnage
tiraillé entre deux identités : la jeune femme qu’elle est devenue et I’enfant qu’elle a été.
Si les troubles de dédoublement semblent parfois involontaires, Eliane parvient
néanmoins a contrdler sa duplicité : elle s’abandonne ainsi a son rdle de petite fille lors
d’actes sexuels et joue I’enfant dans les situations qui 1’exigent. Ainsi, pour tromper
certains hommes, elle se met a pleurer, a faire la moue ou des mimiques enfantines : elle
devient alors « douce comme le miel », « gentille » ou « mignonne comme [elle] sai[t]
faire ». Eliane utilise ses capacités pour obtenir les faveurs qu’elle escompte. De ce fait,
dans le roman, elle se présente comme une victime potentielle des autres personnages en

raison de sa faiblesse d’enfant.

89. JAPRISOT Sébastien, L Eté meurtrier, op. cit.,p. 84, 111, 189, 197, 205, 212, 264 pour le premier et p.
90, 128, 188, 254 pour le second.
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Eliane s’érige surtout comme une victime car elle incarne le role de sa mére. Tout
au long du roman, elle adopte un accent « made-in-ma-mere » afin de lui ressembler et
d’éprouver les mémes frustrations que la vieille femme a connues en raison de ses
origines. En effet, persuadée que les gens du village se moquent de ses origines, la mere

d’Eliane préfére rester chez elle le jour de I’agression, alors qu’elle se sent menacée :

j’aurais pu [...] me réfugier chez quelqu’un en expliquant que j’étais
seule et que j’avais peur. Ils m’auraient appelé Eva Braun, ils se seraient
regardés avec des airs qui m’auraient humiliée. (EM, 166)

En incarnant le role de sa mére, Eliane souhaite recréer la scéne du viol
lorsqu’elle retrouve les deux hommes qu’elle considére comme les violeurs. Ainsi, elle
¢labore un scénario qu’elle raconte a Mlle Dieu et a Bou-Bou dans lequel elle incorpore
des détails du viol de sa mére”. En effet, elle répéte les menaces que les violeurs ont
proférées a 1’égard de cette derniére’’. De plus, quand elle rencontre les violeurs
présumés, elle croit les reconnaitre en fonction de la description donnée par sa mere :
«Rien que de voir son premier regard [a Touret], je sais tout de suite que c’est celui des
trois salauds qui menagait ma mere de lui casser toutes ses dents avec un tisonnier. »
(EM, 205) Ainsi, en recréant la scéne du viol avec les mémes personnages, les mémes
répliques, Eliane espére venger sa mére.

Les héroines ne se contentent pas de reconstruire le passé : elles le réinventent et
I’inversent. Ainsi, elles se construisent un personnage en fonction de détails
« mythologiques » qui rappellent sans cesse leur role : les victimes portent par exemple la
trace de leurs blessures durant tout le récit’>. Dans Piége pour Cendrillon, 1’amnésique
s’exprime : « Tout ce que je gardais de “I’autre”, c’était mes gants et mes gants étaient a
moi. » (PC, 100) Par cette déclaration, la jeune femme affirme clairement que les gants
font partie de la nouvelle identité qu’elle se construit. Dans une perspective semblable, le
pansement que porte Dany dans La Dame dans [’auto devient également [’un des traits

spécifiques de I’héroine. Néanmoins, elle préfere se distinguer par ses lunettes :

je porte des lunettes — aux verres fumés, mon canard, pour cacher que
je suis myope — et tout le monde s’en rend compte, abrutie — et ce que
je sais faire le plus correctement c’est me taire. (DA, 22)

90. Mlle Dieu est I’ancienne enseignante d’Eliane. Par amour, elle se plie a toutes ses volontés et collabore
inconsciemment a son plan. Elle est sa confidente, comme Bou-Bou, le frére de Pin-Pon.

91. La mére d’Eliane cite les menaces des violeurs dans le chapitre I’acte d’accusation : « On va te briser
I’0s du nez, toutes tes dents avec un tisonnier. ». (EM, 164) Dans le chapitre 1’exécution, Bou-Bou raconte
a Pin-Pon que les violeurs d’Eliane I’ont menacée avec les mémes mots : « Ils lui ont dit qu’on lui casserait
I’0s du nez et toutes ses dents avec un tisonnier. » (EM, 350-351)

92. Nous empruntons cette expression a Jacques Dubois, qui 1’utilisait pour qualifier les pipes de
Rouletabille et de Maigret comme des détails qui inscrivent les deux personnages dans I’imaginaire
collectif, DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 88.
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Les deux traits spécifiques que mentionne Dany — les lunettes aux verres fumés
et se taire — témoignent de son caractére incertain et anxieux’> : d’une part, elle se cache
derriére des verres qui dissimulent une grande partie de son visage et d’autre part, en se
taisant, elle ne donne la possibilit¢ d’appréhender ni ses idées ni ses émotions. Dany
présente donc 1I’image d’une femme trés attentive a 1’image qu’elle renvoie, comme le
déclare Anita & Michel Caravaille: «Je suis sire qu’elle [Dany] n’est pas dupe.
Seulement, ce qu’il y a derriére ses lunettes, on ne le sait jamais. » (DA, 277) Les
héroines camouflent ainsi leurs idées derriere leur apparence et le rdle qu’elles jouent,

comme le remarque la Tante Cognata & propos d’Eliane :

Je crois qu’elle est malheureuse. Je veux dire que sa vie n’a pas di étre
dréle tout le temps, et que personne ne le sait, parce que ca, elle le
montrerait moins volontiers que son derriére. (EM, 139)

Les trois jeunes femmes se construisent un personnage qui ne correspond pas a leur
identité réelle. Au fil du roman, elles dévoilent cependant leur vrai visage, de sorte que
les raisons qui expliquent le crime ou la confusion de la victime apparaissent alors au
lecteur. Ainsi, tant que le personnage n’est pas enticrement dévoilé, les possibilités de
confusion entre les roles de criminel et de victime des héroines continuent de tourmenter
le lecteur.

Dans le roman policier, le personnage n’existe qu’a travers sa fonction dans le
récit. Au contraire, le roman psychologique se concentre sur le protagoniste et son
évolution, ce qui contribue a lui donner plus d’épaisseur. En ce sens, les héroines de
Japrisot correspondent davantage au second modele. Néanmoins, les jeunes femmes
n’échappent pas a I’affectation des différents roles emblématiques du genre policier : tour
a tour désignées comme criminelle ou victime, les qualifications assignées aux
protagonistes consistent avant tout a rattacher le récit au roman policier. Or, ce n’est qu’a
partir du moment ou un meurtre est découvert que cette théorie prend du sens, car jusqu’a
cet instant, les jeunes femmes ne sont alors que des étres marquées par une certaine
fragilit¢ mentale. Et c’est justement dans ce handicap que réside tout I’intérét de notre
¢tude : désintéressées de D’affaire criminelle initiale au profit de leurs troubles de
mémoire, les enquétrices déjouent involontairement un scénario policier, car elles
releguent I’histoire du meurtre au second plan et ne résolvent 1’énigme du crime qu’en

fonction d’un pur hasard.

93. Dany is emotionally disabled by her fears and insecurities; she is a procrastinator and a loner,
disorganized, uncertain, and anxious. She compensates for this by being very concerned about the image
she presents to the world. BEST Victoria, art. cit., 2009, p. 95.
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II1. Déjouer un scénario policier

Alors que le projet d’un roman policier traditionnel vise a retarder la découverte
du meurtrier, toute 1’ambition de Japrisot repose sur le retardement de I’annonce d’un
crime. Comme nous I’avons vu dans la premiere partie de notre étude, le meurtre
demeure 1’¢élément initial et indispensable du genre policier. Pour sa part, Japrisot utilise
différents stratagémes pour remplacer la découverte d’un meurtre au début de ses
histoires, afin de le dévoiler a un moment plus tardif du récit. Cette particularité
occasionne des modifications importantes au niveau de la structure du roman policier,
dont I’ordre se trouve totalement inversé¢. Dans ce chapitre, on étudiera donc les
différentes stratégies utilisées par 1’auteur pour retarder la révélation d’un crime ainsi que

les effets engendrés par cette nouvelle forme du roman policier.

1. l’ordre du récit

1.1. La place du meurtre dans I'histoire

Malgré sa dissimulation durant une grande partie du récit, le crime occupe une
importance capitale dans les romans de Japrisot. En effet, le récit relate les événements
consécutifs @ un meurtre commis avant le début de I’histoire. Afin d’observer cette
particularité, il est nécessaire de comprendre les différentes fonctions des temps qui
régissent le roman.

En narratologie, on distingue généralement le temps de I’histoire du temps du
récit. Ainsi, il s’agit de différencier la temporalité de la lecture de la temporalité fictive

dans laquelle le récit se déroule :

Etudier I’ordre temporel d’un récit, c’est confronter 1’ordre de
disposition des événements ou segments temporels dans le discours
narratif a ’ordre de succession de ces mémes événements ou segments
temporels dans I’histoire, en tant qu’il est explicitement indiqué par le
récit lui-méme, ou qu’on peut I’inférer de tel ou tel indice indirect.”

La distinction principale de ces deux temps réside principalement dans la présentation du
texte. Le lecteur lit le roman page apres page, selon 1’ordre du récit qui dépend d’une
disposition précise des événements par I’auteur. A la fin du roman, ce méme lecteur peut
reconstruire le temps de I’histoire dans lequel les événements racontés se succedent et,
par conséquent, il peut interpréter le roman différemment. Cette distinction s’avere

particulierement importante dans les romans de Japrisot, étant donné que 1’auteur utilise

94. Genette propose les termes temps de [ histoire et temps du récit en reprenant les termes des théoriciens
allemands erzdhlte Zeit pour le premier et Erzdhlzeit pour le second. GENETTE Gérard, op. cit., 1972, p.
77.
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le temps du récit pour narrer la quéte d’identité de I’héroine, tandis que le temps de
I’histoire révele une structure plutdt policiére des romans.

Si ’on se référe au temps de I’histoire, les livres de Japrisot sont des romans
policiers”. En effet, ils débutent toujours par un crime, avant que 1’héroine ne méne sa
quéte identitaire. Dans Piege pour Cendrillon, qui apparait comme le plus policier de
notre corpus, l’intrigue de I’histoire consiste en un crime, étant donné que 1’incendie a
lieu avant le début du récit durant lequel 1’héroine amnésique enquéte sur son identité.
Dans La Dame dans I’auto, Anita tue son amant et avoue son acte a son mari, puis le
récit commence avec le réveil de Dany dans une station-service, d’ou elle entame
véritablement son enquéte. Dans L’Eté meurtrier, le viol de la mére d’Eliane et le
meurtre de ses agresseurs ont lieu trente années avant le début du récit de la vengeance
d’Eliane. Ainsi, malgré leur apparente futilité en tant qu’intrigue, les trois meurtres
occupent une place prépondérante dans la genése des romans respectifs. En considérant
ces crimes comme 1’intrigue des romans respectifs, il est possible de reconstruire le plan
du meurtrier et d’expliquer la manicre dont il a été déjoué tout au long du récit.

L’importance du crime réside dans sa fonction coordinatrice du temps de
I’histoire et du temps du récit. Les conséquences de cet acte déclenchent la remise en
question des héroines et engendrent ainsi la quéte d’identité. En effet, I’héroine de Piege
pour Cendrillon est devenue amnésique apres 1’incendie ; Dany est confondue par les
autres personnages comme le prévoit le plan de Caravaille pour 1’accuser du meurtre de
Kaub ; Eliane ne souhaiterait pas se venger si elle savait que les violeurs sont déja morts
ou si elle connaissait 1’identité de son pere. Ainsi, le temps du récit commence par une
quéte d’identité, mais le lecteur découvre finalement que les doutes de 1’héroines sont

liés a un crime qui marque justement le début du temps de I’histoire :

One can argue that both Piége and La Dame are driven by a narrative
tension deriving from a series of moves and countermoves resulting
from the attempt of a female protagonist to establish the truth about her
part in a criminal narrative constructed by another.”

Tout le projet narratif de Japrisot repose sur cette donnée. Les récits trouvent leur
origine dans un scénario établi par un autre : le criminel. Dans Piege pour Cendrillon,
Jeanne congoit un plan qui consiste a éliminer Mich¢le, puis a intervertir 1’identité de

cette derni¢re avec celle de Domenica. Dans La Dame dans [’auto, Caravaille prévoit de

95. Si I’on s’en tient a la structure définie par Todorov : « Ce roman ne contient pas une mais deux
histoires : I’histoire du crime et I’histoire de I’enquéte. » TODOROYV Tzvetan, op. cit., 1971, p. 57.

96. HURCOMBE Martin, « The Joy of specs : the power of the gaze in the novels of Sébastien Japrisot »,
in : HARROW Susan, UNWIN Timothy, Joie de vivre in French Literature and Culture. Essays in Honour
of Michael Freeman, Amsterdam, Rodopi, 2009, p. 272.
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faire passer Dany pour ’assassin de Maurice Kaub. Dans L’Eté meurtrier, le pére
d’Eliane exécute les violeurs de sa femme afin de la venger. Cependant, ces trois
scénarios ¢élaborés par les criminels seront déjoués par les héroines : le non-respect du
plan du meurtrier engendre alors les différents mouvements et contre-mouvements
désignés par Hurcombe. Ils agissent comme les confusions et les décalages spécifiques
du roman policier classique, qui servent a retarder la découverte du meurtrier.

Dans La Dame dans [’auto, c’est une étape du plan non respectée par Dany qui
fait perdre le contrdle du scénario a Caravaille. Dany, qui n’a « jamais vu la mer » (DA,
15), profite du plan de son patron et s’enfuit a bord de la Thunderbird vers le Sud alors
qu’elle devait aller a Paris (DA, 292-293). Comme il I’explique a la fin du roman,
Caravaille comprend dés ce moment-1a que son plan s’est retourné contre lui-méme au
profit de Dany qui « consciemment, farouchement, détruit tout» (DA, 294). 1l constate
alors la mise en échec du scénario en utilisant diverses expressions, telles que «un
manege désemparé dont [il est] prisonnier » (DA, 293) ou un « saccag[e] point par point
de [son] plan » (DA, 297), avouant finalement qu’il était irréalisable, car « jusqu’au bout,
pas une [des] réactions [de Dany] n’aura été prévisible » (DA, 307). Le plan criminel est
ainsi déjoué grace a un interminable retournement de situations imprévisibles.

Dans Piege pour Cendrillon, 1’échec du plan criminel s’explique par I’amnésie de
la survivante. A cause de ce traumatisme imprévu, elle ne peut pas se souvenir du
scénario congu entre Jeanne et Do et oublie le role qu’elle devait jouer. Pour éviter
I’échec de son plan, Jeanne décide de retirer la survivante de I’hopital et reprend de cette
facon le contrdle de la jeune fille et par conséquent, du scénario (PC, 42). Mais, alertée
par des doutes sur son identité, I’amnésique s’échappe du contrdle de sa gouvernante et
met en péril le bon déroulement du plan. En recueillant différents témoignages, elle
comprend peu a peu les raisons de I’incendie.

Enfin, dans L Eté meurtrier, Eliane établit un plan de vengeance pour le viol de sa
mere. Or, étant donné que son pere a déja tué les violeurs une trentaine d’années
auparavant, la jeune femme provoque la mort de deux innocents et met en lumicre la
culpabilité¢ de son pére dans un meurtre qu’il avait réussi a garder secret. Dans ce cas-1a,
les confusions et les décalages de la vérité et de la réalité qui se mélent et s’ajoutent aux
investigations menées par Eliane 1’induisent en erreur: le surnom de I’Italien que lui
donne ses deux compéres, le serre-billets qui lui a appartenu et que Touret montre a
Eliane ou encore les moustaches du premier sont autant d’éléments que I’enquétrice
considére comme des preuves et qui s’avéreront insignifiantes ou fausses.

Le scénario initial n’apparait que brievement et momentanément dans les trois

ouvrages. Pourtant, son importance est centrale, car il t¢émoigne de I’influence du roman
43



policier sur I’écriture de Japrisot. Si I’auteur proceéde par des transgressions du genre, on
constate néanmoins des analogies intéressantes, comme ici, dans sa proximité avec la

structure duelle du roman policier traditionnel :

[The Japrisot’s novels] are structured around a crime that precedes the
narrative of the novel, a crime that is reconstructed in narrative form in
the course of that novel. Yet they are also structured around an intrigue
that proceeds from this original crime, central to which is the question:
‘que va-t-il arriver aux personnages principaux ?’. As is the case in
Japrisot’s subsequent novels, both are informed by a dual narrative
construction: that concerning the events of the past and that concerning
the future of the novel’s characters.”

Reconstruire un récit, comme 1’évoque précisément Hurcombe, consiste a relier plusieurs
preuves et des ¢léments entre eux afin de comprendre la raison et le déroulement du
crime. Il faut cependant considérer que les héroines de Japrisot ne sont pas des détectives
assermentées, et par conséquent, elles ne construisent pas leur récit dans le but de
résoudre un meurtre, mais afin de s’accomplir en tant que personne. Si I’on se référe a
Best, qui évoque le Bildungsroman pour définir les livres de Japrisot’™, la structure des
romans de l’auteur confirme sa dualité, car elle intégre deux genres littéraires
diamétralement opposés en un seul récit. Selon la structure duelle spécifique du roman
policier, 1’auteur conserve donc la place du crime dans le temps de I’histoire et il
consacre le temps du récit a une quéte d’identité qui remplace I’enquéte criminelle
traditionnelle.

Dans les romans de Japrisot, le lecteur est captivé par la question « que va-t-il
arriver a I’héroine ? ». Il n’a ainsi d’intérét que pour la question psychologique du roman.
Pourtant, au fil du récit, le crime se manifeste et révele progressivement les raisons qui

lient le crime aux doutes que 1’héroine éprouve a propos de son identité.

1.2. Un roman policier inversé

Les romans de Sébastien Japrisot s’apparentent a des romans policiers construits a
I’envers. L’auteur inverse en effet la structure crime-enquéte en commengant ses récits
par ’enquéte de I’héroine et en la concluant par la révélation d’un crime dont elle ne se
doute pas. Cette derni¢re constate que ’objet de son enquéte, son identité, est 1i¢ au
crime découvert. Ce schéma se répéte dans les trois romans de notre corpus, et s’explique
par un procédé spécifique employé par Japrisot: D’auteur méle une intrigue

psychologique, par laquelle débute le récit, a une configuration policiere. De ce fait,

97. HURCOMBE Martin, « Conflicting Testimonies : Dialogic Oppositions in Japrisot's Suspense
Novels », art. cit., p. 27-28.
98. BEST Victoria, art. cit., 2009, p. 95.
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I’enquéte policiere et la quéte identitaire se confondent dans le récit, ce que le lecteur ne
peut pas savoir avant que le crime du roman ne soit dévoilé.

Cette structure est rendue possible par les différents phénomenes d’anachronie qui
s’observent dans les romans de 1’auteur. D’une part, les analepses permettent de revenir
sur des événements antérieurs au récit”. Elles permettent de raconter ce qui s’est passé
avant le début du récit et ainsi, de le clarifier. Dans le roman policier, étant donné que le
récit se compose sous la forme d’une enquéte, le narrateur revient sur des faits passés et
par conséquent, il utilise sans cesse l’analepse. Or Japrisot joue avec ces différents
niveaux du récit, en utilisant également les prolepses, des phénomeénes d’annonces, afin
de faire se rejoindre les deux récits. Il s’agit pour ’auteur d’annoncer qu’un meurtre
résultant de la quéte d’identité aura lieu, alors qu’un second crime, précédant le début du
roman, est révélé. Par la découverte de ce crime, le récit qui était uniquement
psychologique — et qui suggérait que la folie de 1’héroine la conduirait a tuer — prend la
forme d’un roman policier construit a rebours.

Dans les romans de Japrisot, les meurtres sont annoncés par les chapitres des
livres. Dans La Dame dans [’auto, le récit se segmente en quatre chapitres qui
reconstituent le titre du livre : « La dame », « L’auto », « Les lunettes », « Le fusil ». Le
premier, « La dame », se rapporte au personnage principal de I’histoire. Dans ce chapitre,
Dany se présente alternativement comme la victime et comme la criminelle du roman. Le
second, « L’auto », relate la fuite de 1’héroine a bord de la Thunderbird de son patron. Ce
chapitre apparait comme le nceud de I’histoire, puisque c’est a ce moment du récit
qu’apparaissent des soupgons au sujet de I’identité de Dany, a travers les témoignages du
garagiste, du policier et de Philippe. Le troisieme, « Les lunettes », narre 1’enquéte menée
par I’héroine. Les lunettes pourraient faire référence a la loupe, un instrument avec lequel
les détectives sont parfois représentés. Or, ironiquement, les lunettes de Dany ne lui
permettent pas de repérer les indices : par exemple, Philippe et Sourire-Gibbs lui font
remarquer qu’ils ont « des yeux », contrairement a elle (DA, 172, 218). Enfin, le dernier
chapitre s’intitule « Le fusil » et évoque la probabilité d’un meurtre par la mention du
nom de I’arme. Dans I’ordre des chapitres, ¢’est donc le meurtre qui cl6t le roman.

Dans L Eté Meurtrier, la division des chapitres s’effectue comme le déroulement
d’un proces, avec trois protagonistes (« Le bourreau », « La victime » et « Le témoin »)
et trois étapes du jugement (« L’acte d’accusation », « La sentence » et « L’exécution »).

Le premier est narré par « Le bourreau » Pin-Pon qui raconte les mois qui ont précédé le

99. Genette différencie plusieurs genres d’analepses, dont les analepses internes qui nous intéresse
davantage : « les analepses internes, dont le champ temporel est compris dans celui du récit premier, et qui
présentent un risque évident de redondance ou de collision. », GENETTE Gérard, op. cit., 1972, p. 91.
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meurtre qu’il a commis, le second est assuré par « La victime », Eliane, qui se constitue
en tant que telle a cause du viol de sa mére et dans le troisieme, c’est la Tante Cognata de
Pin-Pon qui s’exprime en la qualité de « témoin ». Dans « L’acte d’accusation », la mere
d’Eliane relate la nuit du viol, puis la jeune femme narre le déroulement de son plan
criminel dans «La sentence» et Pin-Pon raconte le meurtre qu’il a commis dans
« L’exécution ». Ce dernier chapitre clot ainsi le roman et le lecteur découvre un meurtre
qu’il pouvait prévoir grace au titre du chapitre.

Piege pour Cendrillon reste cependant le cas le plus représentatif d’une
progression du récit jusqu’a un meurtre. Le roman est divisé en chapitres intitulés selon
les différents temps du verbe « assassiner ». Le récit débute par un incipit titré au futur
antérieur, « J’aurai assassiné », qui indique les projets de meurtre de Do, qui invente ce
conte (PC, 18). Dans « J’aurais assassiné », Francois Roussin, I’ancien amant de Mi,
suggere la possibilité d’un crime, d’ou le conditionnel du temps conjugué. Ensuite,
I’auteur emploie 1’indicatif futur, « J’assassinerai », afin d’évoquer la détermination de
I’héroine a passer a 1’acte. Le lecteur apprend alors comment Jeanne a convaincu
Domenica de tuer Michéle. Dans «J’assassine», le narrateur raconte le plan de
vengeance de Michele selon la perspective du témoin Serge Reppo. Enfin, «J’avais
assassiné » relate I’aveu de I’amnésique d’avoir tué I'autre fille. Ainsi, les temps des
verbes se rapportent a I’état d’amnésie de 1’héroine : ils varient entre 1’utilisation de
I’indicatif, pour dire ce qu’elle sait avoir fait, et l’utilisation du conditionnel, pour
évoquer ce qu’on lui a raconté de ses actes commis dans le passé. Le récit évolue donc
d’une prévision a la conclusion d’un meurtre. A nouveau, on constate que le roman
policier est inversé, car il se termine par le crime, suivi de I’aveu du meurtrier.

Chaque roman se clot par un meurtre. Dans L 'Eté meurtrier, Eliane a découvert le
meurtre commis par son pere en effectuant des recherches pour organiser sa propre
vengeance. Ainsi, I’enquéte précéde la découverte du meurtre. Dans Piege pour
Cendrillon, le meurtre organisé par Jeanne et Domenica est révélé au cours de I’histoire,
néanmoins, Serge Reppo propose une seconde version du déroulement de I’incendie. 11
menace de dévoiler les circonstances du meurtre a la police et I’héroine tue ce témoin
devenu dangereux. Ainsi, toute ’enquéte visant a résoudre le crime organisé par Jeanne
débouche sur un second meurtre qui clot le roman. La Dame dans [’auto se termine
¢galement avec la découverte d’un crime. Comme nous 1’avons vu, I’enquéte criminelle
se résume a quelques pages, puisque Dany trouve le cadavre de Maurice Kaub dans le
coffre de la voiture et a la suite de cette découverte, Caravaille explique le déroulement
du meurtre. De ce fait, on constate que les romans sont construits a I’envers, car ils se

terminent par un meurtre. Cette révélation tardive permet a 1’auteur d’attribuer les deux
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roles du criminel et de la victime a I’héroine : alors qu’elles subissent le piege ou les
conséquences d’un crime en tant que victime au début du roman, elles se rendent
coupables d’un meurtre a la fin du récit — si ’on considére que Dany, qui menace
Caravaille avec son fusil a la fin de La Dame dans I’auto, aurait pu le tuer s’il avait
décidé de ne pas révéler la vérité.

Les héroines sont victimes d’un scénario qu’elles déjouent et qui les conduisent a
tuer a leur tour. En structurant ses récits de cette facon, Japrisot crée le doute chez le
lecteur autant que dans I’esprit du personnage. C’est la raison pour laquelle le récit est
narré principalement a la premicre personne afin de mettre a pied d’égalité le narrateur et
le lecteur, mais également afin d’associer les genres psychologique et policier. Shoshana
Felman s’est intéressée a cette méthode dans la perspective d’analyser Piege pour
Cendrillon comme un « remarquable apprentissage de la lecture »'*’. Ainsi, elle a étudié
Piege pour Cendrillon et les péripéties de ’intrigue et du dénouement de ce roman a
travers les caractéristiques de défaillances et de recouvrement de la mémoire. Ces
péripéties consistent en 1’alternance d’indices indiquant que Mi aussi bien que Do peut
avoir commis le crime. Le dénouement cloture le roman en laissant le lecteur désigner
I’identité de la criminelle selon son interprétation du roman, puisque Do a élaboré un
plan et Mi aurait pu le retourner contre son instigatrice. Dans L’Eté meurtrier, nous
constatons également un schéma structurel intéressant puisqu’il est basé sur deux
scénarios paralleles : les meurtres de Leballech et de Touret commis par Pin-Pon sont la
réplique de ceux perpétrés par le pére d’Eliane quatorze ans auparavant, de sorte que
nous ne savons pas lequel des deux étés donne son nom au titre du livre (EM, 419).
Enfin, dans La Dame dans [’auto, Dany est confondue avec Anita qui a effectué
exactement le méme chemin qu’elle le jour précédent. De ce fait, Japrisot construit ses
romans de maniére a mettre en paralléle deux scénarios treés proches qui sont confondus

par les protagonistes :

[L]e décalage temporel qui induit un déphasage fictionnel, parce qu’il
procede par d’infimes modifications au sein d’un domaine qui semble
caractérisé par la réduplication, produit des confusions qui requicrent la
plus grande attention pour pouvoir étre dissipées.'”'

100. FELMAN Shoshana, « De Sophocle a Japrisot (via Freud), ou pourquoi le policier », Littérature, n°
49, Le Roman policier, 1983, p. 31.

101. BERTRAND Michel, « Les Gommes, enquétes dans la pénombre et en eau trouble », dans
JOHANSSON Franz, Robbe-Grillet, la déconstruction du roman : Les Gommes, La Jalousie, Paris,
Presses universitaires de France, 2010, p. 73.

Japrisot a parfois été comparé a Robbe-Grillet, ce qui nous autorise 1’utilisation de cette citation : « In 1953
Alain Robbe-Grillet published Les Gommes, a novel inspired by crime fiction in which the major roles
become intwined and which is littered with Oedipal references. It is hard to believe that Japrisot, operating
at the meeting point of the crime formula and the classical legend in the two decades following the
publication of Les Gommes, should not have been following Robbe-Grillet’s example, all questions of their
individual writing aside, in his project of experimenting with the novel ». DUBOIS Jacques, « Preface »,
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Ainsi, la structure complexe des romans requiert une « grande attention » pour ne
pas confondre deux moments trés semblables de 1’histoire. En confrontant son lecteur a
de telles intrications, I’auteur 1’oblige a adopter une lecture rigoureuse et méfiante. Il tend
alors plusieurs pieéges au lecteur visant a I’interpeller sur la nécessité de questionner et

d’interpréter un texte et de ne pas adopter une lecture passive.

2. Narration du récit

2.1. L'implication des témoins

Dans ses romans, Sébastien Japrisot donne la parole aux témoins. Contrairement a
I’utilisation variée de focalisations, qui permettaient de donner différents points de vue au
lecteur pour I’égarer, les voix narratives concernent la prise de parole des différents
personnages. Alors que le récit premier se base sur la narration de I’héroine, et plus
précisément, sur son enquéte, les témoins narrent une partie du passé¢ généralement
inconnu de 1’héroine — en raison de son handicap — et au lecteur, é¢tant donné qu’il est

considéré comme le double de ’héroine :

Une situation narrative [...] est un ensemble complexe dans lequel
I’analyse, ou simplement la description, ne peut distinguer qu’en
déchirant un tissu de relations étroites entre 1’acte narratif, ses
protagonistes, ses déterminations spatio-temporelles, son rapport aux
autres situations narratives impliquées dans le méme récit, etc.'”

Les narrations des personnages dans les trois romans ne se présentent pas de
manicre identique. Dans Piege pour Cendrillon, 1’héroine est le seul personnage qui
assume la fonction de narrateur. Dans les chapitres dont le narrateur n’est pas 1’héroine,
on observe un récit a la troisitme personne. Il est alors considéré comme

195 Dans La Dame

hétérodiégétique : le narrateur est absent de I’histoire qu’il raconte
dans [’auto, outre les premier et troisiéme chapitres dont le récit est assumé par 1’héroine,
on constate deux genres de narration différents : le second chapitre emploie un narrateur
hétérodiégétique, tandis que le dernier chapitre est narré par le concepteur du plan
criminel, Caravaille. Enfin, dans L’Eté meurtrier, Sébastien Japrisot opte pour une

rotation de narrateur, chaque chapitre étant assumé par un autre personnage. Or, les choix

narratifs de I’auteur influencent grandement le déroulement de 1’enquéte et du récit.

dans HURCOMBE Martin, KEMP Simon, op. cit., p. 11. Pour notre part, nous nous intéressons surtout a la
structure employée par Robbe-Grillet dans : ROBBE-GRILLET Alain, Les Gommes, Paris, Editions de
Minuit, 2012.

102. GENETTE Gérard, op. cit., 1972, p. 227.

103. Ibid., p. 252.
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Dans le premier cas, les témoignages paraissent objectifs. On constate en effet
qu’un narrateur hétérodiégétique possede une perspective beaucoup plus large que celle
d’un narrateur homodiégétique ; par exemple, on peut exprimer les points de vue de
différents personnages. Cette particularité s’observe notamment dans le second chapitre
de La Dame dans [’auto, avec une narration qui adopte successivement les focalisations
du point de vue interne du garagiste, du policier et de Philipe. Etant donné que les deux
premiers personnages affirment avoir déja rencontré I’héroine, le lecteur est conforté
dans I’idée que cette derniére présente des troubles de mémoire ou qu’elle ment.
Pourtant, on découvre finalement que le narrateur hétérodiégétique profite surtout de la
proximité du scénario du criminel et de ’aventure menée par Dany pour confondre les
deux narrations en une seule.

Un cas analogue s’observe dans Piege pour Cendrillon dans les chapitres
«J’assassinerai» et «J’assassine». Dans les deux situations, le narrateur est
hétérodiégétique, méme s’il est mentionné ensuite que les deux récits sont précisément
attribués a deux personnages: Jeanne et Serge Reppo. Pour autant, 1’objectivité des
témoignages ne patit pas de leur attribution a un personnage principal. D’ une part, Jeanne
explique a I’amnésique qu’elle connait tous les détails de son récit car Domenica lui avait
raconté. (PC, 139) D’autre part, la crainte exprimée par I’amnésique a la suite du récit de
Serge Reppo témoigne du caractére vraisemblable de sa version. Contrairement au cas de
La Dame dans [’auto, aucune explication ne corrompt I’un des deux témoignages, car les
circonstances précises de I’incendie ne sont jamais clairement exposées. Il en résulte a la

lecture du roman la possibilité d’interpréter le crime de deux fagons contradictoires :

cet escamotage, débouchant sur une alternative irréductible, répéte en
miroir, en la déplacant au niveau de l’exégése, une stratégie déja
présente dans le texte de Japrisot, dont le « piége » véritable consiste,
plutét que dans I’incertitude scellant 1’identité de la narratrice, dans le
statut ambigu et fonciérement contradictoire des narrateurs internes qui
la remettent, tour a tour, en question.104

En utilisant une narration hétérodiégétique, Japrisot vise surtout a piéger le lecteur. Mais
les chapitres dont le narrateur est homodiégétique permettent a 1’auteur d’élaborer
différemment ses récits. Ainsi, dans le troisiéme chapitre de L Eté meurtrier, la narration
est assurée par Cognata, la vieille tante sourde de Pin-Pon avec laquelle Eliane a noué de
forts liens. Cela permet a la jeune fille d’obtenir les informations qu’elle a sollicitées
auprés de tous les autres membres de la famille. Seule la tante peut lui répondre,

puisqu’elle était la seule a étre présente au moment ou Leballech et Touret ont rapporté le

104. GIBELLI Dario, « Déconstruction et promotion critique du « mauvais genre » : Lectures de Piége
pour Cendrillon », Poétique, n° 162, 2010, p. 196-197.
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piano au pére Montecciari (EM, 154). Cependant, comme le souligne Kemp'®, ce n’est
ici qu’une perspective restreinte, puisque la tante est sourde. Le témoin principal ne peut
donc pas raconter correctement ce qui s’est pass¢, et sa version ne fait qu’apporter la
confirmation qu’Eliane attendait. Tous les témoignages qui parviennent a la jeune femme
ne sont toutefois que des indices incomplets : sa mere lui a parlé de son viol par trois
hommes, dont I’un était surnommé I’Italien par les deux autres, qui livraient un piano
(EM, 165) ; Bou-Bou évoque la présence du piano dans la cour sans plus de précision
(EM, 85) ; Cognata mentionne le nom des deux hommes suspectés par Eliane (EM, 139) ;
Ferraldo lui confirme ces noms grace a un registre (EM, 195); Massigne lui indique le
jour exact auquel le piano a été livré (EM, 191). La jeune fille est donc convaincue que
les deux suspects sont coupables du viol sur lequel elle enquéte. Ainsi, les t¢émoins aident
involontairement les héroines a déjouer le plan criminel.

Eliane ne se remet jamais en question, car tous les indices collectés concordent. En
outre, un événement déterminant intervient lorsque sa mére demande a voir une photo du
pere de Pin-Pon pour savoir s’il est ['un de ses violeurs. L héroine ignore son avis en lui
montrant un portrait du mari défunt de Cognata (EM, 224). Par cet acte, Eliane prouve
qu’elle est persuadée du succés de son enquéte. Ainsi, elle construit son propre scénario
sur les bases d’une histoire qu’elle ne connait que partiellement, par le récit de sa mere,
ce qui contribue a I’échec du plan de son pére.

Cette ignorance n’est pas construite seulement sur des récits divergents et
recueillis dans les différentes voix narratives. En refusant de voir son pere et de lui parler,
la protagoniste principale réduit son pere au silence. Ce dernier, handicapé a la suite
d’une altercation avec Eliane, ne peut donc pas intervenir et s’exprimer sur ses actes.
Cette circonstance rappelle celle de ’amnésique, assassinant Reppo pour I’empécher de
témoigner contre Jeanne, ou celle de Dany fuyant les témoins. Or, par ce procédé, tout
porte a croire que Japrisot a souhaité donner la parole a des personnages dont le roman

policier faisait jusqu’alors peu de cas : les femmes.

2.2. Une quéte ou une affirmation d’identité ?

. e . o 106
Les romans de Japrisot semblent étre inventés par les héroines en personne . En

effet, les protagonistes féminines participent a I’élaboration et a la complexification de

105. KEMP Simon, « “Le Roman Policier Par Excellence® : Narrative Perspective in Sébastien Japrisot
and the Norms of the Crime Novel », dans HARDWICK Louise, New Approaches to Crime in French
Literarture, Culture and Film, Bern, Peter Lang, 2009, p. 140.

106. Cette remarque nous est suggérée par le prologue de Piege pour Cendrillon : « Plus tard encore,
marraine Midola va mourir, comme meurent les fées, dans son palais, de Florence, de Rome ou de
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leur personnage. Cela permet la mise en échec d’un plan de crime et, par conséquent,
d’un roman policier classique. Mais surtout, 1’affirmation identitaire de 1’héroine remet
en question I’image féminine traditionnelle. Par une structure habile et en confiant la
narration de ses romans a des héroines, Japrisot parvient & donner la parole aux femmes
et leur permet d’affirmer une identité. La quéte d’identité n’est donc pas plus celle d’un
personnage que celui de la femme.

Bien que I’intrigue se constitue sur un doute de 1’héroine, le récit du crime est
pourtant toujours assuré par un homme. Ainsi, Francois Roussin et Serge Reppo
racontent le crime dans Piege pour Cendrillon. Dans La Dame dans [’auto, Caravaille
explique lui-méme son scénario en détail. Dans le troisiéme roman, Pin-Pon assure la
narration lors de I’explication du crime de Gabriel plusieurs années auparavant. Tous les
meurtres sont racontés par des hommes, tantot témoins, tantot coupables, tantot victimes,
puisque Pin-Pon, avant d’étre coupable du triple meurtre, est piégé par une machination
diabolique de sa femme. Cependant, I’intervention des hommes ne concerne que de
courts extraits : Caravaille ne s’exprime sur le crime qu’a la fin du roman ; Pin-Pon narre
deux chapitres sur six, les autres narratrices étant des femmes; dans Piege pour
Cendrillon, tandis que Serge Reppo s’exprime seulement durant un chapitre. De ce fait,
les hommes semblent réduits au silence.

En vérité, ce sont les héroines qui réduisent les hommes au silence. Dans Piege
pour Cendrillon, Serge Reppo aimerait imposer son scénario a I’amnésique, puisqu’il
espere récupérer de I’argent en échange de son silence. La jeune femme le tuera afin de
I’empécher de raconter sa version a la police. Ce meurtre permet surtout a I’héroine de
garder la narration a son compte, et de faire taire définitivement Serge Reppo pour
I’empécher de déjouer a son tour le scénario. Dans le cas de La Dame dans [’auto,
Caravaille est contraint d’abandonner son plan aprés que Dany a envoyé un courrier a
son intention dans lequel elle dénonce le plan de son patron: «Je viens de poster une
lettre qui contient les deux enveloppes de salaire et ou je m’explique en quelques mots.
Je I’ai adressée a moi-méme, mais on 1’ouvrira si je meurs.» (DA, 307) Par ce
stratagéme, Dany parvient a piéger Caravaille qui ne peut alors qu’avouer la version de la
jeune femme comme triomphante de son plan. Enfin, Pin-Pon, en tant que victime du
pi¢ge d’Eliane, reprend la narration pour déméler la réalité du plan de 1’héroine et la
vérité du premier scénario. Mais la fin du roman suggere que le jeune homme sera
condamné pour le meurtre de deux hommes. Finalement, tous les personnages deviennent

narrateurs pour comprendre et accepter la prise en charge de la narration et du scénario

I’ Adriatique, et c’est Do qui invente ce conte, dont elle sait bien, parce qu’elle n’est plus une petite fille,
qu’il est faux. » (PC, 17)
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par I’héroine. Cette structure narrative permet ainsi de réduire les personnages masculins
au silence, soit par 1’aveu de leur crime et leur condamnation, pour Pin-Pon et Caravaille,
soit par leur mort, dans le cas de Serge Reppo.

Dans cette narration désormais féminine, il faut retenir que ’homme n’est jamais
totalement absent ; au contraire, il est nécessaire de le réduire a un court instant de parole
qui permette au lecteur de constater son échec. L’originalité de la démarche de Japrisot
est de donner la narration a ses personnages féminins pour mieux effacer I’homme dans
I’histoire. En fait, il s’agit davantage d’offrir la parole a la femme plutdt que de réduire
I’homme au silence. La prédominance de chapitres narrés par des femmes dans les trois
romans analysés confirme d’ailleurs cette observation. Au contraire des hommes, celles-
ci tentent d’aider I’héroine. Ainsi, Jeanne se porte responsable du meurtre afin que
I’amnésique échappe a une condamnation trop lourde, alors que Cognata donne sa
version de la nuit du viol & Eliane pour qu’elle puisse résoudre I’énigme de sa naissance.
Dans le cas de Cognata, on peut également considérer que cette derniére a pour projet
d’aider Eliane a devenir femme, car elle affirme son regret de n’avoir pas eu d’enfants et
elle se réjouit de la maternité de la jeune femme qu’elle considére comme sa propre fille.
Mais Eliane est une jeune femme moderne, et ses projets différent de ceux de sa mére de
substitution.

Dans son étude sur 1’identité féminine dans la fiction occidentale, Nathalie Heinich
oppose la femme moderne et émancipée aux états de femme traditionnels déterminés en
fonction d’un statut social matrimonial et/ou maternel. Selon elle, la femme moderne
«peut concilier accomplissement sexuel, indépendance économique et juridique, et

107 e
. Les héroines de

légitimité morale, donc inclusion dans un réseau de sociabilité »
Japrisot correspondent a cette définition de la femme moderne. Les trois jeunes filles
revendiquent le droit a la liberté et refusent d’appartenir a un homme : Eliane déclare a
Pin-Pon « qu’elle n’[est] la propriété de personne» (EM, 57), Mi rompt avec Frangois
Roussin avant de le fuir et Dany affirme son identité malgré le mariage puisqu’en
devenant Dany Laventure, « elle n’elit méme pas besoin de changer ses initiales » (DA,
312). Ces différentes réactions s’expliquent par le contexte social de 1’époque, mais
¢galement littéraire, comme en témoigne Heinich : « cette crise de I’identité féminine, qui
a fait imploser I’ordre traditionnel des états de femme [...] semble aller de pair avec une

crise de la fiction »'*. Cette considération est en effet tangible, si ’on se référe aux

constatations de I'un des maitres du genre policier en la personne de Simenon. Ce

107. HEINICH Nathalie, Etats de femme : L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard,
1996, p. 304.
108. Ibid., p. 324.
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dernier, qui intégrait les femmes dans ses premiers romans dans un role d’épouse ou de

victime, constatait a partir des années 1960 :

L’épouse se résigne rarement a un rdle inférieur a celui du mari.
L’homme, le maéle, se résigne difficilement de son c6té a un role
inférieur ou a une contrainte. [...] Aujourd’hui, I’égalité régne. C’est
fort bien, mais cela provoque une lutte dans laquelle la femme est
souvent beaucoup plus forte, plus persistante que I’homme.'"”

Japrisot s’inscrit ainsi dans la méme perspective que Simenon. Les femmes sont plus
« persistantes », et c’est cette qualité qui permet aux héroines de parvenir a la résolution
de leur enquéte et de leur quéte d’identité. Leur obstination est accrue par leur
imprévisibilité, que les hommes ne parviennent pas a discerner. Chaque héroine
dissimule ses pensées derri¢re le personnage qu’elle est devenue : le nouveau visage de
I’amnésique efface sa véritable identité, les yeux d’Eliane ne sont que décoration, et « ce
qu’il y a derricre ses lunettes [de Dany], on ne le sait jamais. » (DA, 277) Les hommes ne
connaissent pas leurs intentions et ne peuvent pas, par conséquent, les identifier. Ainsi,
malgré «1’égalité [qui] régne », les personnages masculins ne congoivent pas, au début
de leur plan, qu'une héroine vienne déjouer leur scénario. Les personnages éprouvent
donc des difficultés a appréhender les héroines jusqu’a la fin du roman, comme le déclare
Caravaille a Dany : « En définitive, je ne sais pas qui vous étes » (DA, 308).

Pour sa part, le lecteur peut aussi éprouver de la frustration en lisant les récits de
Japrisot. En effet, le texte ne répond pas a ses attentes en terme de roman policier : d’une
part I’énigme est parfois insoluble, d’autre part, le roman policier de Japrisot correspond
davantage a un roman psychologique qui s’intéresse a 1’¢laboration d’un personnage
mythique de la femme moderne. Le lecteur se trouve ainsi face au méme dilemme que le
criminel : il a assisté a toute I’aventure des protagonistes sans toutefois parvenir a prévoir
leur évolution du role de victime manipulée a celui d’enquétrice déjouant un crime. De ce
fait, les héroines s’averent insaisissables dans les livres de Japrisot et acquiérent par
conséquent une dimension encore rare pour le genre policier a 1’époque de la parution
des ouvrages. Si les romans de I’auteur devaient ainsi s’apparenter a un jeu, c’est dans la
perspective « d’un duel pour gagner ses bonnes graces » (DA, 275), comme le constate

Caravaille. Et a ce jeu-1a, c’est toujours la femme qui sort victorieuse chez Japrisot.

109. Georges Simenon cité par : CARLY Michel, Simenon et les femmes, Paris, Omnibus, 2011, p. 184.
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Conclusion

Le roman policier a longtemps souffert de son image populaire. Cette réputation,
qui s’expliquait principalement par des critiques de ses normes contraignantes, est
désormais désuete. De nombreux genres littéraires utilisent dorénavant des codes ou des
thémes spécifiques du roman policier. Nombreux sont en effet les écrivains a opter pour
une intrigue qui puisse donner lieu a une enquéte. Or la réciproque existe également, car
Japrisot combine des ¢léments du roman psychologique a ceux du genre policier.

On résume généralement les romans de Japrisot a la quéte d’identité d’une jeune
femme. L’intérét du lecteur se porte sur ce personnage en particulier, d’autant plus qu’il
s’affirme comme le principal narrateur du roman. Ce statut explique la qualification
psychologique des livres de Japrisot, puisque le lecteur pergoit 1’histoire en fonction des
motivations et des sentiments de 1’héroine. Contrairement au roman policier, dans lequel
les personnages se réduisent a quelques détails descriptifs, I’amnésique, Dany et Eliane
bénéficient d’une construction trés développée. Les trois héroines évoluent au fil du récit
en fonction des indices donnés par les autres protagonistes. La relation des héroines avec
ces derniers nous rameéne au roman policier, dans lequel les roles sont définis en fonction
des relations des personnages entre eux. Si I’héroine apparait d’abord comme un jouet
manipulé par les criminels, avec la symbolique que porte la comparaison a une poupée ou
a une marionnette, elle se révele finalement plus indocile que son statut initial de victime
ne le laissait présager. Dans le roman policier, I’enquéteur découvre toujours le meurtrier
afin que la solution de I’énigme posée au lecteur lui soit donnée. Dans les romans de
notre corpus, le lecteur découvre le meurtrier grace a 1’enquéte de I’héroine, mais il
comprend également que cette derni¢re a déjoué ses plans : toute son aventure consiste a
faire imposer son récit au détriment du scénario du criminel.

A I’époque de la publication des romans, les femmes ne sont que peu présentes en
tant qu’enquétrices dans les romans policiers. Généralement, elles occupent plutdt le rdle
de la victime, et a de plus rares exceptions, de la criminelle. En adoptant la fonction
d’enquéteur, la femme acceéde a un nouveau statut dans la hiérarchie du roman policier :
elle devient le personnage principal du livre et résout généralement I’énigme posée par le
crime du meurtrier. Comme il s’agit souvent d’'un homme, certains critiques ont
considéré que cette formule symbolisait I’émancipation de la femme. Dans cette
perspective, on constate plusieurs motifs liés a la condition féminine dans les romans de
Japrisot, tels que I’avortement dans La Dame dans I’auto ou le viol dans L Eté meurtrier.
Ces deux données ont amené certains critiques a s’interroger a propos de I’implication de

I’auteur pour la cause féministe. Cependant, plusieurs théses discréditent cette
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observation, dont la plus pertinente réside dans 1I’image donnée de la femme dans La
Passion des femmes : « A ce stade, I’énigme ne se pose plus & la femme ; elle est celle de
la féminité, telle qu’inlassablement reconduite par ’homme »''’. Dés lors, quelles sont
les intentions de Japrisot a faire déjouer un scénario policier par une femme ?

Toute I’ceuvre de Japrisot se compose de questionnements et d’incertitudes. Piege
pour Cendrillon se termine sans que le lecteur sache qui de Michele ou de Domenica a
survécu. De méme, les questions morales et juridiques se confondent dans les roles du
meurtrier et du criminel''' : la culpabilité ressentie par Dany dans La Dame dans [’auto
questionne la moralité de I’avortement a une époque ou la pratique était encore illégale
en France, puisque Dany doit se faire opérer a Zurich. Dans L’Eté meurtrier, Eliane
s’érige a la fois comme une victime collatérale du viol de sa mere et comme la criminelle
principale du roman par sa vengeance. A nouveau, le lecteur est confronté, avec ce
meurtre, a 1’opposition entre la 1égalité et la moralité. Dans une optique différente, on
peut interpréter les romans de I’auteur comme des romans policiers ou psychologiques,
I’auteur étant lui-méme indécis face a la qualification de ses propres livres. Dans I’ceuvre
de Japrisot, tout est laissé a la libre interprétation du lecteur. Dans cette perspective, il
serait inconsidéré de poser un constat définitif quant a une démarche féministe de
I’écrivain, car Japrisot apporte plus de questions que de réponses aux différents
problémes posés dans ses ouvrages.

Finalement, les romans de Sébastien Japrisot s’apparentent a de véritables
expériences d’interprétation de texte. Ainsi, on retourne au jeu du roman policier, genre
dans lequel 1’objectif consiste a résoudre un crime grace aux indices. Mais dans notre
cas, le systeme de ce jeu est poussé a son extréme, afin de laisser I’énigme ouverte a des
interprétations plus larges que la seule enquéte policiere. Ainsi, c’est le roman policier
dans son ensemble qui est déjoué. Et au centre de ces jeux d’interprétations, Japrisot
parvient a questionner la problématique plus large, sociale et culturelle, du rdle et de la
place de la femme en érigeant des personnages féminins en quéte d’identité au rang

d’héroine de roman.

110. DUBOIS Jacques, op. cit., 1992, p. 203-204. Le critique qualifie ce livre de roman d’un

« collectionneur ». D’autres ont estimé que Japrisot maintenait malgré tout une idéologie féministe, comme
Véronique Desnains : « Even if we accept that the gallery of women created by the anonymous final
narrator is little more than a self-indulgent fantasy, we cannot ignore the fact that the narrative tone of La
Passion des femmes reflects, not just the illusion of women as they are fantasized by men, but also the
historic reality of evolving gender relations in the post-war period. » DESNAINS Véronique, « Sébastien et
les femmes », dans HURCOMBE Martin, KEMP Simon, op. cit., 2009, p. 63.

111. « [The] notions of guilt and responsibility can be entirely subjective, that the murderer could consider
herself a victim (of society or circumstances, for example) or that the intended victim may feel guilt for being
the catalyst for actions which cost the potential murderer her life. The reader may also be inclined to accept
or reject the position adopted by the narrator according to their own perception of the implicit guilt of the
victim. » DESNAINS Véronique, art. cit., p. 49-50.
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