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INTRODUCTION 7

INTRODUCTION

L’homme, cheveux attachés, enveloppé dans un vétement d’un bleu nuit
crépusculaire, contemple son globe. Par la vitre qui lui fait face, la lumiére d’un jour peut-
étre levant 1’éclaire a peine. Seul un des hémispheres de son globe, un astrolabe, un
compas et les pages d’un livre dévoilent I’éclat reflété de cette lueur naissante. Le
planisphére céleste mais incertain ainsi que quelques livres sur 1’armoire se dessinent
encore dans la pénombre. Le savant cherche. Aprées une probable nuit d’observation, il
reporte ses hypothéses sur son orbe astral, qui trahit I’influence encore trop forte des
antiques croyances. Serpents et autres monstres ornent ce globe. Le peintre nous offre la

représentation de la relation de ’'Homme au Cosmos.

Comme pour renforcer la nécessité d’un savoir basé sur la science, le peintre étale,
sur le bureau mais a moitié cachés, ’astrolabe, le compas et 1’ceuvre d’Adriaen Metius,
Institutiones Astronomicae & Geographicae, ouverte au livre Ill, « De 1’examen et
I’observation des étoiles! ». La genése d’un savoir : ’homme a déja découvert tant. Ces
connaissances sont mises en lumiere par le peintre consciencieux et réaliste qui prend
soin de rappeler I’inconnu dans chaque recoin de la piéce, comme pour inciter le savant
a la modestie. Il n’y a pas jusqu’au connu qui n’ait sa part d’ombre. Le globe dévoile son
hémispheére a la lumiére, ou cache plutot sa part étincelante des yeux de 1’astronome. Mais
le spectateur, qui peut en admirer les deux cotés, se voit contraint d’ignorer une autre face
cachée, tournée en direction du planisphére assombri. Quelle que soit la position de
I’homme, savant, peintre ou spectateur, il ne pourra jamais tout observer ni tout connaitre.
Quant aux outils que 1’on croit éclairés, tous sont encore couverts d’un voile brodé de
mystere. L’observateur externe ne peut que discerner I’astrolabe ou le compas. Le livre
ne se dévoile que partiellement : une seule page est a peine visible... Le peintre a dessiné

la connaissance comme il a représenté la lumiere, toutes deux naissantes.

L’ombre reste maitresse du tableau et, comme le savant, le spectateur doit scruter
pour connaitre, rien ne s’offre a lui dans une éclatante simplicité. Quel que soit le lieu de
I’observation, la lumiére aveugle et I’ombre cache. Le savant évolue dans une péle lueur
qui ne dévoile jamais le tout. La main de I’astronome, centre ultime du tableau, caresse

la chimere de la connaissance. L’homme est encadré d’une table regorgeant de ses outils

1 James Welu, « Vermeer’s Astronomer: Observations on an Open Book », The Art Bulletin, Vol. 68, No. 2,
1986, p. 263.
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et d’un mur presque vide, dévoilant uniquement la moitié¢ d’une fresque obscure. Ce que
Vermeer exprime dans cette peinture, on aura I’impression d’en retrouver les mots chez
Pascal dans ses Pensees : I’homme est, nous disait-il, « un néant a 1’égard de I’infini, un
tout a I’égard du néant, un milieu entre rien et tout?. » Finalement, comme le voile de
I’ombre et la lumiére aveuglante encadrent I’astronome dans sa docte ignorance, il reste
« [i]nfiniment éloigné de comprendre les extrémes », la ou « la fin des choses et leurs

principes sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable »>.

C’est L ’Astronome de Johannes Vermeer, une peinture dont le globe et le savant
sont les principales données, appelant a une comparaison avec sa seconde moitié,
analogue : le Géographe. Peinte environ une année plus tard, la toile met en scene un
nouveau savant préoccupé. Toutes deux forment un bindbme révélateur du changement du
rapport de la science au monde, en dépeignant de subtils opposés. Le globe terrestre, déja
parcouru, est relégué au haut de I’armoire. Les livres, symbole ultime d’un savoir dense
mais incomplet, restent tapis dans I’ombre. La pensée et la représentation ne sont plus les
seuls moyens de la connaissance : I’homme scrute le dehors, I’extérieur, pour mettre sa
vision a I’expérience. Le compas est entier, il le tient dans sa main et semble 1’utiliser sur
cette carte topographique que le peintre dévoile a notre vue, nous, 1’observateur externe.
Ce n’est pas notre extérieur que I’homme pourtant contemple. Le spectateur est encore et
toujours privé des détails de la scéne, de I’envers du décor. La connaissance pleine et
entiére lui manque. Par la fenétre, la lumiere inonde cette fois-ci une plus grande partie
de la piece. Les mystéres se font plus rares sur Terre ; la connaissance, plus étendue. Le
voile brodé occupe pourtant encore le premier plan de I’ceuvre, rappel d’un savoir qui

reste incomplet.

Le diptyque de Vermeer résume finalement ce siecle qui aura connu les derniers
Anciens et les premiers Modernes. Il synthétise, en deux tableaux distincts mais si
semblables, cette transition, ce passage « du Monde clos & 1’Univers infini 4 », selon la
formule aujourd’hui consacrée d’Alexandre Koyré. Désormais tournés vers les étoiles
avec pour seul outil le télescope de Galilée, la science et I’imaginaire du 17° siécle se
donnent pour but de connaitre 1’inconnu... Mais comment explorer ces horizons lointains
et comment faire de cet univers maintenant infini un espace familier ? Comment retrouver

du sens lorsque I’homme perd « sa position unique et privilégiée dans le drame théo-

2 Blaise Pascal, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, p. 1107.

% bid.

4 Voir I’ouvrage d’Alexandre Koyré : Alexandre Koyré, Du monde clos a I’univers infini, Paris, Presses
universitaires de France, 1962, p. 4.
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cosmique de la création® » ? Apres I’effondrement du Cosmos®, dans cette « sphére infinie
dont le centre est partout, la circonférence nulle part” », ol sont passées les anciennes
certitudes ? Le 17° siecle répond a ses interrogations par le recours a I’analogie, faisant
des planétes d’autres terres et des étoiles fixes de nouveaux Soleils, dans cet espace sidéral

dont I’homme et sa Terre ne sont, depuis Copernic, méme plus un centre...

Tres vite, la fiction s’intéresse a ces questions, en s’inspirant de ses illustres
prédécesseurs : Platon, Cicéron ou encore Lucien sont a 1’origine de récits aujourd’hui
considérés comme les premiers « voyages cosmiques® » ; des voyages au-dela des confins
de I’espace et qui offrent une nouvelle perspective, que ce soit au travers d’ une expérience
de pensée, d’un songe, ou d’un dispositif aérien aussi ingénieux qu’il est extraordinaire.
Les auteurs du 17¢ siécle manipulent des savoirs que leurs modéles antiques ignoraient.
La fiction peut alors s’emparer de la science, a moins que Ce ne soit la science qui
s’éprenne de la fiction... Godwin, Wilkins, Kepler, Cyrano de Bergerac, Sorel,
Fontenelle, Huygens et de nombreux contemporains écrivent des fictions scientifiques (la
fiction dans la science et qui s’oppose a la science-fiction selon Frédérique Ait-Touati®)
pour exposer leurs réflexions, mais aussi plus simplement pour moquer des convictions
ou réinventer la societé. Discours scientifique et fiction s’amalgament... Les auteurs
s’intéressent aux sciences et les chercheurs écrivent. Le discours fictionnel se met au
service du discours scientifique, mais le discours scientifique devient aussi, parfois,
matrice de la fiction. Apparaissent des récits qui, sous couvert du divertissement, offrent
un écho retentissant a ces théories novatrices. La science de I’époque, ses méthodes et ses
raisonnements influencent par conséquent la maniere d’écrire. Il en résulte des textes qui
défendent les théories nouvelles, utilisent les moyens heuristiques de la science comme
I’analogie (et plus particulierement ce que je définirai comme I’analogie mathématique),
mais présentent théorie et résultat sous couvert d’un monde fictionnel et divertissant
propre a une plus large diffusion. Par conséquent, I’analogie incarne une forme de
réflexion privilégiée aussi bien par les scientifiques que par les auteurs. Elle offre la
possibilité de rabattre I’immensité cosmique et inconnue a une échelle plus petite, plus

raisonnable, mais surtout plus concevable. Comment rendre alors compte de cet

S lbid., p. 47.

® Du grec kdsmos (« kdopog ») qui signifie originellement « ordre » ou « ordre de 1’Univers » (« Cosmos »,
CNRTL [en ligne], consulté le 1°" septembre 2020).

7 Blaise Pascal, op. cit., p. 1105.

8 Marjorie Hope Nicolson, Voyages to the moon, New York, Macmillan, coll. « Macmillan paperbacks.
New York », 1948, pp. 15-16.

° Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune : essai sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard,
coll. « NRF essais », 2011, p. 77.
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enchevétrement entre discours scientifique et fictionnel, dans le cadre des voyages
cosmiques ? L’enjeu de cette analyse sera de comprendre comment 1’analogie
mathématique, en tant que moyen heuristique scientifique, sert a la fois a la démonstration
des théories affirmées ainsi qu’a 1’élaboration méme du discours fictionnel des voyages

cosmiques.

Pour bien comprendre le concept d’analogie mathématique, il est nécessaire de
rappeler les travaux de Michel Foucault et le role de ’analogie au 17° siecle. Durant
1"« Age classique® », I’analogie, en tant que procédé heuristique, sert a rabattre 1’inconnu
sur le connu, sur la base de ressemblances, « d’ajustements, de liens et de jointures'?. »
C’est une forme de raisonnement par associations, fondamentalement basées sur des
similitudes discrétes, furtives et parfois invisibles. Michel Foucault la considérait comme
ce «merveilleux affrontement des ressemblances a travers 1’espace’®». Mais pour
modeler la connaissance, 1’analogie doit initialement se reposer sur un savoir préalable et
fonctionner par accumulations; elle procéede par «entassement infini de
confirmations® ». Elle forme finalement le systéme de correspondances qui détermine
cette connaissance et désigne en méme temps chaque similitude qui construit le réseau.
Pourtant, I’analogie cede la place, vers la fin du si¢cle, a d’autres formes de raisonnement,
plus rationnel et logique, sous I’influence de Bacon d’abord, puis de Descartes pour qui
elle devient non plus « la forme du savoir, mais plutdt I’occasion de I’erreur®*. » Aprés
Descartes, on croira que « [I]’age du semblable est en train de se refermer sur lui-
méme®® », pour évoluer en un «discours analytico-référentiel », telle que Reiss®® définit
la seconde extrémité, chronologique, du continuum épistémique au 17° siecle. Pourtant,
la pensée de 1I’époque ne disqualifie pas entierement la ressemblance, plutét sa mise en
place et son fonctionnement alors que Isaac Newton encourage encore a ne « point
abandonner 1’analogie de la nature qui est toujours simple!’ » ; la pensée classique finit
seulement par exclure la «ressemblance comme expérience fondamentale et forme
premiére du savoir'® ». Pourtant, le 17° siécle reste le siécle de I’analogie dans le sens ou
elle forme le fondement de nombreuses découvertes et théories scientifiques dont
10 Selon la dénomination de Michel Foucault. Voir Michel Foucault, Les mots et les choses: une
archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, coll. « Collection tel », n° 166, 1992.

1 Ibid., p. 36.

12 | bid.

13 |bid., p. 45.

1 Ibid., p. 65.

15 1bid.

16 Timothy J. Reiss, The discourse of modernism, Ithaca, London, Cornell University Press, 1982, p. 9-54.
17 Isaac Newton, Principia : principes mathématiques de la philosophie naturelle, traduit par Gabrielle

Emilie Le Tonnelier de Breteuil Du Chatelet, Nouv. éd., Paris, Dunod, 2011, p. 296.
18 Michel Foucault, op. cit., p. 66.
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I’influence est aujourd’hui incontestable. Elle est une méthode heuristique trop puissante
pour disparaitre, et ne fait que se couvrir d’un voile... Elle change de paradigme ; son
statut évolue au fil des progres et de la formalisation scientifiques, qui résulte des travaux
de Descartes, Pascal, Leibniz et Newton entre autres. Michel Foucault reconnaissait
d’ailleurs que Descartes universalise plutot la pensée comparative®. En revanche, il ne
traite jamais de son évolution : que I’analogie opére un changement de paradigme est,
depuis les Mots et les Choses, une donnée manifeste, mais comment s’est accompli ce
glissement? De méme, Timothy Reiss affirme I’avénement du « discours analytico-
référentiel » sans montrer comment 1’épistémé du 17° siecle passe de 1’«age du
semblable» a ce «discours analytico-référentiel ». L’utilisation de 1’analogie
mathématique dans plusieurs voyages cosmiques me permettra ainsi de caractériser

précisément ce glissement, identifié par Foucault et Reiss, mais qu’ils n’ont pas décrit.

Le principe de I’analogie semble étre une source de savoirs dont ont jailli les plus
grandes découvertes. Loin de se tarir, elle s’est réinventée au cours des siecles, mais sans
jamais disparaitre de ’esprit humain, résidant notamment au cceur des mathématiques?.
Quiconque les aurait un tant soit peu ¢tudiées s’en convaincra sans peine: les
mathématiques — tout comme 1’analogie — visent toujours a ramener [’inconnu vers le
connu ; le mathématicien doit se forcer a penser en termes heuristiques pour rapprocher
les nouvelles questions des anciennes et discerner par la des éléments de réponses
communs. De nombreux raisonnements reposent sur I’idée analogique que les objets
mathématiques, bien que différents, se comportent de maniere similaire pour peu que
quelques conditions soient réunies®®. A ce titre, les mathématiques sont la science la plus
intéressante d’un point de vue heuristique, puisqu’elles ne reposent jamais sur
I’expérience (au sens physique du terme), mais uniquement sur 1’abstraction la plus totale
et les raisonnements logiques — et donc, parfois, analogiques. Grace a cette abstraction,
Alfred Whitehead soulignait d’ailleurs combien les mathématiques étaient un terreau
fertile pour la pensée imaginative du 17° siécle??. Siécle qui verra apparaitre les prémisses

de la mathématisation du monde, dont Galilée formula poétiquement 1’idée: «La

19 Ibid.

20 Fernand Hallyn (dir.), Metaphor and Analogy in the Sciences, Dordrecht, Springer Netherlands, 2000,
p. 105.

21 Le raisonnement analogique est trés présent dans 1’étude du comportement des suites, des fonctions et
des sommes finies ou infinies. Souvent, il s’agit, par la décomposition, de ramener un objet mathématique
dont le comportement est inconnu a des composantes plus simples et dont le comportement est connu. 1
devient possible, par I’analogie, d’évaluer voire de connaitre le comportement de I’objet mathématique de
départ.

22 Alfred North Whitehead, Science and the modern world, Cambridge, Cambridge University Press, 1927,
p. 38.
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philosophie est écrite dans cet immense livre [...], je veux dire I’Univers [...] [qui] est

écrit en langue mathématique®. »

Ce que je nomme, par conséquent, analogie mathématique?* est un procédé
heuristique qui vise a établir et demontrer formellement une théorie sur la base d’une
ressemblance. Cette similitude, également soutenue par des raisonnements mathématico-
logiques précis, s’inscrit comme fondamentale pour la démonstration qui prend place
dans le dispositif fictionnel. Usant a la fois de sa force de persuasion liée au raisonnement
déductif ainsi qu’a 1’élégance des connexions que la figure d’expression permet,
I’analogie mathématique se révéle étre un outil efficace pour 1’auteur qui, souhaitant
promouvoir une théorie ou une ceuvre, désire avant tout marquer les esprits. Des auteurs
scientifiques — ou du moins a 1’écoute des derniéres découvertes — ont produit un corpus
représentant parfaitement les différents usages de 1’analogie mathématique dans les
fictions scientifiques. J*ai par conséquent uniquement sélectionné ces auteurs versés dans
les sciences et dont les raisonnements peuvent transparaitre dans les fictions : Johannes
Kepler, Cyrano de Bergerac, Bernard Le Bouyer de Fontenelle et Christiaan Huygens
illustrent chacun, dans leurs ceuvres respectives, une utilisation particuliére de I’analogie
mathématique. De plus, puisque 1’analogie connait un glissement épistémique durant le
17¢ siecle, je traiterai les ccuvres de maniére chronologique afin de pouvoir clairement

identifier les différentes utilisations de 1’analogie mathématique, faites par ces auteurs.

Dans Le Songe ou [’Astronomie lunaire, Kepler exploite ainsi une analogie
mathématique entre la Terre et la Lune pour présenter une défense du systéme copernicien
(et ridiculiser ses detracteurs), sous couvert d’un systéme fictionnel élaboré qu’il espérait

protecteur?®. Cyrano de Bergerac, s’il est moins versé dans les sciences que son

23 Galilée, Il Saggiatore, Rome, 1623. Opere VI, p. 232. Traduction frangaise de Christiane Chauviré,
Annales littéraires de 1’Université de Besancon, Les Belles Lettres, 1979, p. 141 dans Michel Blay, Les
raisons de ['infini : du monde clos a ['univers mathématique, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1993,
p. 11. Michel Blay définit la mathématisation du monde comme la «démarche» qui consiste a
«reconstruire les phénomeénes de la nature a I’intérieur du domaine de I’intelligibilité mathématique » et
dont Huygens et Fontenelle seront des acteurs majeurs (Ibid., p. 14).

24 En appliquant les connaissances mathématiques méme modernes a ’étude de textes littéraires du 17¢
siecle, je ne commets pas d’anachronisme : les raisonnements et les outils mathématiques sont aussi anciens
que la science mathématique elle-méme et il n’y a guére que leur formalisation qui soit parfois plus récente.
Pour autant, une intuition ayant recourt a un raisonnement mathématique non formalisé n’en a pas moins
fait usage.

25 ’Eglise ne reconnaissait & I’époque pas encore le systéme copernicien — elle ne le fera qu’en 1714, soit
180 ans aprés la publication du De Revolutionibus (1534) de Copernic ! — et nombre de ses défenseurs
furent attaqués par I’Inquisition. Le plus célébre est bien évidemment Galileo Galilei. Kepler sera
indirectement touché, puisque c’est sa mére qui sera victime d’un proces pour sorcellerie.
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prédécesseur, est un passionné de physique?® et développera de nombreuses analogies
mathématiques dans ses Etats et Empires de la Lune, afin de défendre un certain
scepticisme scientifique. 1l n’a néanmoins pas la prétention d’étre aussi précis et
technique que Kepler. Le dispositif lui offre a la fois une mise en scéne révée pour
adresser toutes les critiques qui préoccupent son esprit de libre-penseur, et un espace
d’expérimentation entre science et fiction : I’analogic permet de construire un contexte
expérimental auquel il peut soumettre la théorie scientifique pour la questionner et la
considérer avec recul. Dans ses Entretiens sur la Pluralité des Mondes parus en 1686,
Fontenelle créera, par le recours a I’analogie mathématique, un véritable algorithme
logique : le discours se dévoile, par analogies successives, comme une méthode
rationnelle dont chaque étape construit un peu plus les mondes pluriels, sur la base des

récentes découvertes scientifiques.

Fontenelle sera le dernier de cette lignée de réveurs. L’année suivante, Sir Isaac
Newton, en publiant ses Principia, fait basculer le monde scientifique dans une nouvelle
¢re... Le paradigme de la réflexion astronomique est changé et ni les philosophes ni les
scientifiques ne peuvent plus penser dans les mémes termes qu’auparavant. Isaac Newton
conclut en quelque sorte le premier chapitre de la science moderne... Il reste qu’un
dernier savant souhaite repenser cette pluralité : Christiaan Huygens, astronome du roi et
scientifigue de renom, s’attaque une derniére fois a cette question dans son
Cosmotheoros. Dans un nouveau paradigme, il développe le fil d’une pensée logique,
cartésienne, pourtant fondamentalement basée sur une analogie, et aspire a prouver
axiomatiquement sa théorie. La pluralité des mondes résiste-t-elle a 1’épreuve du

raisonnement déductif ? Un raisonnement partant de 1’analogie axiomatique stipulant que

[]a Terre [...] n’est pas plus considerable que les autres Planétes ; il se trouve sur la Terre
des animaux, des arbres, des riviéres, des mers, & c. Donc dans les autres planétes il s’en doit
trouver également?’.

Christiaan Huygens proposera un ultime sursaut de la théorie, avant qu’elle ne se noie

dans ses propres infinis...

%6 Je tiens a rappeler ici que si Cyrano n’est pas reconnu en tant que scientifique (contrairement aux autres
auteurs de ce corpus), il reste trés proche des milieux scientifiques. Aussi, la derniere version parue a ce
jour des Estats et empires de la Lune et du Soleil s’accompagne volontiers du Fragment de Physique  Si ce
dernier révele aussi bien I'intérét que les limites de Cyrano en matie¢re de sciences, il semble toutefois
irréfutable qu’il ait utilisé ses connaissances dans ses différents écrits. La seule présence d’une connaissance
scientifique a I’intérieur de son ceuvre, méme si elle n’y est pas majoritaire, justifie son inclusion dans le
corpus.

27 Christiaan Huygens, La pluralité des mondes, par feu Mr. Hughens, ... traduit du latin en francois par M.
D***, traduit par Du Four, Paris, J. Moreau, 1702, p. aiij.
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Lors de la rédaction de leurs ceuvres respectives qui visent chacune a affirmer — au
moins partiellement — les convictions astronomiques de chaque auteur, tous ont eu recours
a leurs connaissances scientifiques ainsi qu’aux méthodes déductives qu’ils maitrisaient
pour construire des dispositifs fictionnels et divertissants, dotés d’une puissante force de
conviction. Je rejoins, a ce titre, Alfred Whitehead lorsqu’il affirme que « [C]’est dans la
littérature que la perspective humaine concrete trouve son expression » et que, par
consequent, « c’est a la littérature que nous devons nous intéresser [...] si nous espérons
découvrir les pensées intimes d’une génération?®. » Dans une perspective semblable, Peter
Dear montre comment la réputation dont bénéficiaient les mathématiques au 17° siécle en
fait un « choix épistémologique stratégique®® ». Mon approche repose, dés lors, sur la
nature méme des textes ainsi que sur I'utilisation de I’analogie mathematique, qui varie
entre chaque auteur. JI’assume ici une approche particuliere qui saura éclairer les textes
sélectionnés d’une maniére nouvelle, en usant des outils et des notions issus des
mathématiques dans une perspective d’analyse littéraire. La réponse que j’ai décidé
d’apporter s’appuie essentiellement sur I’identité et la personnalité des auteurs étudiés,
puisqu’ils ont tous manifesté un intérét notoire pour la science et plus précisément
’astronomie, la physique et — au moins indirectement — les mathématiques. 1l devient
intéressant de se munir de ces outils mathématiques pour comprendre comment la science
peut s’immiscer dans les techniques d’écriture, dans la dispositio ou dans I’argumentation
d’une fiction scientifique. Couplés a la force de 1’analyse littéraire, ils permettent de
mettre en lumiére des dynamiques nouvelles dans ces ceuvres déja étudiées par I’histoire

des sciences et des idées ainsi que par la critique littéraire.

Depuis Marjorie Hope Nicolson, I’étude du genre du « voyage cosmique » (dans
laquelle elle est pionniére®®) s’est largement développée. Pourtant, la recherche s’est trés
souvent obstinée a ne considérer ces ceuvres que comme des fictions, dont le matériau
scientifique était secondaire, ou a les occulter majoritairement pour se concentrer sur
I’ceuvre scientifique de ces auteurs. Madeleine Alcover et Jean-Charles Darmon, s’ils
envisagent la pensée scientifique de Cyrano de Bergerac, se limitent a en montrer la
prégnance dans ce qu’ils considerent comme des textes principalement littéraires, sans

imaginer que les connaissances scientifiques de Cyrano aient pu, peut-étre, se révéler plus

28 Alfred North Whitehead, op. cit., pp. 93-94.

2 peter Dear, Discipline & Experience. The mathematical way in the Scientific Revolution, Chicago;
London, The University of Chicago Press, 1995, p. 31.

%0 Voir notamment ses deux ouvrages précurseurs : Marjorie Hope Nicolson, Voyages, op. cit.; Marjorie
Hope Nicolson, The breaking of the circle : studies in the effect of the « New Science » upon seventeenth
century poetry, Evanston Ill., Northwestern University Press, 1950.
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importantes qu’a seulement fournir un terreau fertile a la fiction (tout comme Alain
Niderst relativise la pensée scientifique chez Fontenelle). Fernand Hallyn est
probablement I’auteur dont les recherches se rapprochent au plus prés de celle-ci : il aura
tenté d’éclairer, a I’aide du corpus entier des auteurs qu’il a sélectionnés (dont Kepler),
leurs ceuvres les plus littéraires. Ses deux ouvrages qui font date dans I’histoire des
sciences cherchent successivement a analyser la dimension littéraire de la science et la
dimension scientifique de la littérature®!. Plus récemment encore, Guilhem Armand3®? et
Frédérique Ait-Touati*® ont habilement disséqué D’interrelation entre la science et la
littérature dans ces «voyages cosmiques ». Toujours a ’aide des outils fournis par
I’histoire des sciences et la littérature, ils montrent comment ces ccuvres se font les
témoins prolixes de 1I’évolution des idées et des connaissances au 17¢ siecle, au travers de
ce que Frédérique Ait-Touati a identifié comme une « cosmopoétique » — ¢’est-a-dire la
« représentation de la structure de I’univers et de la matiére dans une forme écrite3* ». En
revanche, a ma connaissance, personne n’a encore interroge, a I’aide des outils littéraires
et scientifiques, comment 1’évolution des idées et des connaissances a modifié, au 17°
siecle, cette « cosmopoétique », ce rapport a I’écriture et a la fiction qu’avaient ces
polygraphes. L’histoire des idées a longtemps étudié 1’évolution paradigmatique des
connaissances et des croyances, sans poser la question fondamentale de I’influence et des

conséquences de cette évolution sur le rapport a 1’écriture ainsi qu’a la fiction...

31 Voir ses deux ouvrages principaux : Fernand Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler,
Paris, Ed. du Seuil, coll. « Des travaux. Seuil », 1987 ; Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la
science : de Kepler a Maxwell, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Des travaux. Seuil », 2004.

32 Voir notamment Guilhem Armand, Les fictions a vocation scientifique de Cyrano de Bergerac a
Diderot : « vers une poétique hybride », Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Mirabilia »,
2013.

33 Voir les deux ouvrages qui résultent de sa thése : Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit. ;
Frédérique Ait-Touati, Fictions of the Cosmos : science and literature in the seventeenth century, traduit
par Susan Emanuel, Chicago, the University of Chicago press, 2011.

3 Frédérique Ait-Touati, Fictions of the Cosmos, op. cit., p. 7.
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1. LE SONGE DE KEPLER OU LA SYMETRIE LUNAIRE

1.1 UNE FICTION BIJECTIVE

Il est parfois difficile de situer historiqguement le commencement de la modernité.
Johannes Kepler, par son génie et son incroyable audace, peut étre vu comme 1’un des
pionniers de 1’époque moderne sinon méme comme un des précurseurs de la science-
fiction®. Bien qu’il soit trés connu pour son apport a 1’astronomie — par ses trois lois*® —
ainsi que son soutien inconditionnel et révolutionnaire a la théorie héliocentrique de
Copernic (parue prés d’un siécle auparavant, en 1534), ses écrits ont été ignorés pendant
de longues années et restent, aujourd’hui encore, trop peu étudiés dans une perspective
littéraire et dialectique, malgré de récents travaux®'. Inspiré par Nicolas de Cues et
Giordano Bruno® comme par Lucien, Cicéron et Plutarque — dont il fit figurer une
traduction du De Facie a la suite du Songe *° —, Kepler sera parmi les premiers, si ce n’est
le premier, a proposer, en 1609, une fiction scientifique présentant un monde lunaire dans
son ceuvre intitulée Le Songe ou ['Astronomie lunaire: une référence codifiee qui

emprunte aux différents genres de la Renaissance et de I’ Antiquité, et dont Kepler réclame

% Voir notamment 1’ouvrage de Marjorie Hope Nicolson, Voyages to the Moon, New York, MacMillan,
1948. Voir également Fernand Hallyn, « Le songe de Kepler », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance.
Travaux et Documents, vol. Tome XLII, Genéve, Librairie Droz, 1980. Article également paru dans
Fernand Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Des travaux.
Seuil », 1987.

% Johannes Kepler formula, entre 1609 et 1619, trois lois dont I’importance est aujourd’hui encore cruciale :
(2) la loi des orbites (ou loi des ellipses) stipule que les planétes de notre systéme suivent des trajectoires
elliptiques dont le Soleil occupe un des foyers ; (2) 1a loi des aires énonce simplement que, d0 aux variations
de vitesse et a la trajectoire elliptique, 1’aire balayée par une planéte en un temps donné et fixe reste toujours
invariante ; (3) la loi des périodes (ou loi harmonique) informe que le carré de la période sidérale (P) d’une
planete (soit le temps qui s’écoule entre deux passages successifs au méme endroit) est proportionnel au

3
cube du demi-grand axe (a) de la trajectoire de la planéte : Z—z = k, impliquant que k est constant.

37 Voir en plus des auteurs précédemment cités, Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit.;
Frédérique Ait-Touati, Fictions of the Cosmos, op. cit.; Guilhem Armand, op. cit.

3 Nicolas de Cues est né en 1401 et se prononcera aussi bien, dans la Docte Ignorance, pour un Univers
« interminé » (il réserve I’infini & Dieu) que pour d’autres mondes peuplés — qu’il définit et défend assez
mal. Il sera pourtant oublié et ignoré par ses contemporains et méme par ses successeurs, puisque finalement
si « son monde n’est plus le Cosmos médiéval [...] il n’est pas encore, et méme pas du tout, I’Univers infini
des Modernes » (Alexandre Koyré, Du monde clos a l'univers infini, 0p. cit., p. 23). Giordano Bruno, né
en 1548, est, selon Arthur Lovejoy, le premier a qui il faut attribuer la véritable audace de se prononcer
ouvertement pour un Cosmos infini (dans son De immenso et innumerabilibus publié en 1592) et de soutenir
la these de la pluralité des mondes (Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being: a Study of the History
of an Idea: the William James Lectures Delivered at Harvard University, 1933, Harvard University Press,
2001, p. 116). En vertu de ces idées hérétiques, il sera arrété par 1’Inquisition et mourra, excommunié, sur
le blcher de la place publique de Rome en 1600.

3%Michele Ducos, « introduction » dans Johannes Kepler, Le Songe ou /’Astronomie lunaire, traduit par
Michéle Ducos, Nancy, Presses universitaires de Nancy, coll. « Textes oubliés », 1984, p. 5.
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I’inspiration®®. Cette réécriture offre alors un cadre de réflexion intéressant, alliant une
poétique connue et ancienne a la modernité des récentes découvertes astronomiques
qu’elle développe et explique. Rappelons que la pensée au 17° siecle est réglée par
I’imitatio (en tant que réécriture de sources anciennes) et la mimésis (en tant qu’ensemble

de procédés de représentation du monde*!).

Kepler, en lecteur des grands auteurs, connait — et apprécie — le pouvoir de la
rhétorique comme de la fiction ; en mathématicien, il maitrise les procédés qui permettent
d’infirmer, mais surtout d’affirmer une théorie ou une thése de maniére irréfutable. En
effet, le Songe de Kepler vise a promouvoir la nouvelle théorie astronomique,

I’héliocentrisme :

Le but de mon Songe est de donner un argument en faveur du mouvement de la Terre ou,

plutét, d’utiliser I’exemple de la Lune pour mettre fin aux objections formulées par

I’humanité dans son ensemble qui refuse de I’admettre*?.
Puisque Kepler cherche a convaincre, I’analogie, en tant qu’elle permet d’associer
procédés logico-mathématiques et rhétoriques, est un point de départ efficace pour créer
le Songe. Fernand Hallyn notait que 1’analogie allait pouvoir mieux servir a Kepler que
lors de ses travaux scientifiques, dans lesquels elle devait étre controlée et maitrisée®.
Dans ce but, Kepler construit et structure son Songe; il le faconne pour en faire un
systeme élaboré répondant a des relations de cohérence interne qui rappellent aussi bien
la Machina Caelestis (voir infra) que la camera obscura *4, mais surtout, d’un point de
vue plus mathématique, la théorie des ensembles et la bijection. 1l construit en réalité une

analogie bijective, fonction qui régit entierement la structure du Songe en s’effor¢ant de

La Machina Caelestis, le premier modéle du monde selon Kepler (Mysterium cosmographicum, 2¢ éd., Francfort, 1621).
Tiré de Fernand Hallyn, La structure poétique du monde, op. cit., planche VII.

40 Ibid., p. 49. Note 2.

41 Pour une définition plus détaillée, on se référera notamment a Aristote, Poétique, Paris, Les Belles
Lettres, coll. « Collection des universités de France », 1969 ; Platon, La République, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 2016.

42 Johannes Kepler, op. cit., p. 51. Note 4.

4 Fernand Hallyn, La structure poétique du monde, op. cit., p. 275.

4 Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit., « Visions lunaires ».
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ne faire correspondre qu’un seul élément de I’ensemble d’arrivée a 1’élément sélectionné
dans I’ensemble de départ. Autrement dit, en considérant la Lune et la Terre comme deux
ensembles, chaque élément terrestre *° n’aura qu’une seule image, un seul élément lunaire
lui correspondant, et inversement. La théorie des ensembles et la bijection me permettront
de mettre en lumiére le réle spécifique de I’analogie dans la « cosmopoétique » du texte,
méme si ces dernieres n’étaient pas encore formalisées a 1’époque de Kepler; elles
demeuraient prégnantes dans une science mathématique qui se réinventait chaque jour.
Rien de surprenant: Kepler a découvert et formalis¢ de nombreux aspects des
mathématiques, alors que certaines de ses intuitions ouvriront la voie du calcul
infinitésimal & Newton et Leibniz®. Il exprime cette fonction en des termes physiques, se
référant au phénomene optique de la camera obscura. Mais la chambre noire que doit
devenir le récit, cette inversion qui lui donnera son efficacité rhétorique, doit également

se construire, tout comme Kepler construisait sa propre chambre noire :

J’avais une méthode spéciale, liée a un certain type d’observation, que j’ai utilisée a Prague
durant toutes ces années : chaque fois que des hommes ou des femmes venaient regarder mes
expériences, j’avais I’habitude de me retirer, pendant qu’ils parlaient, dans un coin tout
proche de ma maison, choisi a cet effet. La j’empéchais la lumiére du jour de pénétrer, je
construisais une petite fenétre avec une ouverture minuscule, je recouvrais le mur d’'une toile
blanchie ; une fois ces préparatifs terminés, j’appelais les spectateurs. Telles étaient mes
cérémonies, tels étaient mes rites. Voulez-vous aussi des caractéres ? Sur un écran noir,
Jécrivais a la craie en majuscules ce qui me paraissait convenir aux spectateurs ' je tracais
les lettres de droite a gauche (voila le rite magique!) comme des lettres hébraiques. Je
suspendais cet écran au-dehors a la lumiére du Soleil, les lettres a ’envers si bien que ce que
j’avais écrit, se trouvait projeté sur le mur blanc dans le bon sens*’.

Il est frappant d’observer, jusque dans les préparatifs de sa camera obscura, la présence
de lettres retournées: elles n’étaient alors que 1’image mystifiée par un dispositif
ingénieux ; le Songe en fera le dispositif méme de la mystification. Un texte renfermant
le mécanisme de la camera obscura n’est que 1’étape suivante, une nouvelle inversion :

I’illusion d’optique passe de phénoméene physique a stratégie fictionnelle.

4 Par le mot élément, je désigne une réalité ou un objet terrestre, pour lequel Kepler recréera un équivalent
sur la Lune décrite dans le Songe : puisqu’il existe des plantes sur Terre, d’autres plantes se trouveront sur
la Lune ; les animaux pouvant étre séparés en trois ordres (2 savoir aérien, terrestre et aquatique chez
Kepler), chaque ordre trouvera un équivalent sur la lune. Des notions plus abstraites, comme celle de
temporalité, trouveront aussi un équivalent sur la Lune de Kepler. Toutefois, tous ces éléments subiront
une transformation et ne seront pas identiques, mais seulement équivalents aux éléments terrestres.

4 Edwin A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science, Kettering, Angelico Press, 2016,
p. 46. Gerald Holton ira méme jusqu’a dire que « Kepler fait souvent preuve d’une intuition qui passe de
loin I’état général des connaissances de son temps » (Gerald Holton, L imagination scientifique, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1981, p. 55).

47 Johannes Kepler, op. cit., p. 61. Note 44. Je souligne.



20 DU MONDE LOGIQUE A L’UNIVERS ANALOGIQUE

L’écriture et la fiction étaient déja latentes dans ces premiers jeux optiques*. Et
tout comme la chambre noire, le texte se construit, s’élabore, pour pouvoir parvenir a
montrer I’inconnu : aucun point de vue physiquement accessible ne permet de valider la
théorie par une observation sans instruments. Une fois le mécanisme en place, une fois la
chambre créée, il faut ajuster le flux lumineux puis 1’écran, pour que 1’image apparaisse
symétrique et de taille identique. Il est enfin possible d’admirer le spectacle. Kepler
procéde successivement, appliquant 1’analogie bijective a un nombre croissant
d’¢éléments terrestres — comme tant d’axiomes nécessaires, mais dévoilés tour a tour — qui
construisent lentement un monde symétrique, diamétralement opposé et pourtant si
familier. Il vise une inversion du regard, grace a 1’analogie qui devient le fondement de
son raisonnement, et dont il assume 1’utilisation ouvertement : « L’analogie nous apprend
que les habitants de la lune observent un phénoméne semblable sur leur Volva qui est

notre Terre®. »

1.2 LEVANIA : I ’ENSEMBLE D’ARRIVEE

Une fois le dispositif de la camera obscura interposé « entre I’ceil et le monde™ »,
il faut trouver le point d’attache, le lieu ainsi que 1’objet de la vue qui pourra regarder ce
qu’elle ne parvenait pas a voir jusque-la. En effet, au travers de ce prisme si particulier,
le «visible peut étre pensé autrement®ly, enfin! Le lieu le plus proche, toutefois
suffisamment distant pour permettre cette prise de recul, s’impose alors rapidement
comme étant la Lune. La distance n’est pas si grande pour un astronome comme Kepler.
Mais il faut parvenir a amener le regard vers ce lieu étranger, car cette distance se révele
déja bien plus importante pour I’observateur humain qui doit s’y transporter. Kepler fait

de la Lune une destination qui ne semble pas aussi inconnue ni eloignée qu’elle ne le

8 Ces rites, qui rappellent les jeux kabbalistiques et les pratiques alchimiques, ne sont pourtant pas vraiment
surprenants. Si Kepler est un des premiers hommes de la modernité, il a grandi dans un siécle ou les
croyances — et I’occultisme — sont encore largement répandues : Marjorie Nicolson rappelle a quel point
ces croyances causeront du tort & Kepler, lors du procés de sa mére notamment ; le 17° siécle f(t le théatre
d’importantes chasses aux sorcicres, et Kepler « vécut a une époque de superstition ou les sorcicres étaient
plus fréquentes que les scientifiques » (Marjorie Hope Nicolson, Voyages to the moon, op. cit., p. 62, voir
également les pages 45 et sq.). Il est également intéressant de noter que Kepler ne sera pas, a ce titre, le seul
scientifique ambivalent: Isaac Newton, en paralléle de la rédaction des Principia, fera également de
nombreuses recherches sur ’occultisme et ’alchimie (voir entre autres Marjorie Hope Nicolson, The
breaking of the circle: studies in the effect of the « New-Science » upon seventeenth century poetry,
Evanston Ill., Northwestern University Press, 1950, p. 129).

4% Johannes Kepler, op. cit., p. 95. Je souligne.

50 Carl Havelange, De I’@il et du monde : une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, Fayard,
1998, p. 272.

51 1bid., p. 306-307.
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parait : le protagoniste du Songe, Duracotus, rencontre un démon®? qui la présente comme
«1"ile de Levania » située dans « les hauteurs de I’éther »°2. Immédiatement, une seconde
Voix — la « voix savante » de Kepler lui-méme, dans les notes et qui permet d’opposer un
« savoir acquis » avec le « savoir astronomique inoui » présenté par le démon®* — corrige
légérement la premiére assertion, précisant qu’elle « n’est pas située, elle flotte plutét, si
nous pensons a sa ressemblance avec une Tle®. » La Lune passe du statut, bien admis a
I’époque, de planete a celui d’ile. Il en découle immédiatement un voyage moins
contraignant qu’il ne pouvait paraitre au premier abord : a défaut de devenir possible, il
devient concevable. De véritablement cosmique, le voyage passe a « astronautique® »
pour reprendre les mots de Héléne Tuzet. Rien ne saurait alors étre fondamentalement
différent des précédents périples que I’humanité a déja entrepris. Découvrir la Lune par
un voyage cosmique (ou astronautique) ne sera pas autre chose qu’une nouvelle
expédition pour découvrir I’Amérique, éprouvante mais fascinante : «le choc initial est
trés pénible », certes, mais « quand la premicre partie du trajet est accomplie, le transport
devient plus facile®”. » Un Nouveau Monde se découvre comme tous les autres mondes
nouveaux : leur exploration ne saurait demander des moyens plus importants, mais
comporte toujours sa part d’inconnu, et de risques. C’est ici la conjonction d’expériences
de la decouverte, future et passée (tout compte fait, rien d’autre qu’une symétrie de plus !),
que Kepler met en sceéne : I’expérience future de la nouveauté qu’est le voyage vers la
Lune se comprend et se décrit comme une variation de 1’expérience de la nouveauté
qu’était, un siécle plus tét, la découverte de I’ Amérique. Une fois encore, I’innovation ne
découle que du dispositif, placé entre I’ceil et le monde, qui propose une variation sur un
theme connu — au méme titre, la mise en scéne d’un songe était une nouvelle variation
d’un théme antique. Aussi, le voyage cosmique comporte, tout comme la navigation
maritime de 1’époque, des dangers. Les démons, lorsqu’ils doivent transporter des

humains sur la Lune, favorisent ceux « qui se rendent souvent aux Indes par mer®® »: les

52 Jouant fréquemment avec les croyances, Kepler emprunte a Plutarque la présence, sur la Lune, de la race
des démons. lls ne sont évidemment pas les seuls étres peuplant la planéte, mais leur race est la seule qui
soit capable de voyager de la Lune a la Terre. Ils sont également parmi les rares Séléniens a étre doués de
raison et de parole... les démons seraient-ils I’'image levanienne des hommes dans cette analogie bijective
créée par Kepler ?

53 Johannes Kepler, op. cit., p. 33.

54 Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit., p. 73.

55 Ibid., p. 63. Note 54.

% Héléne Tuzet, Le Cosmos et l'imagination, Paris, Librairie José Corti, 1965, p. 214.

5 1bid., p. 33.

%8 bid.
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Espagnols sont plus souhaitables que les Allemands®. Les préparatifs sont également
analogues a ceux d’un voyage maritime. Les démons et les voyageurs attendent les
conditions astronomiques propices pour procéder au voyage et se retiennent de partir par
mauvaise conjonction des planétes : « nous sommes d’accord pour partir seulement quand
’éclipse de Lune a commencé a 1’Est %, » La relation maritime s’inverse puisque, pour
les démons, il est question de ne partir que si la Lune ne brille pas. Méme si Kepler ne
donne ici aucune explication, ce besoin semble trop bien se révéler étre la parfaite
symeétrie des besoins des marins, pour que le rapprochement ne semble que fortuit. Kepler
propose en effet un voyage particulier dont il ne pourra pas totalement effacer 1’étrangeté.
Il lui faut assumer une part de défamiliarisation a laquelle il procede simplement par une
bijection supplémentaire : 1a ou les marins se laissent éclairer par une lune brillante, les
démons en font un usage diamétralement opposé. Pourtant, 1’analogie ne saute pas
immédiatement aux yeux, faute de renversement. La qualité et la méthode n’ont pas
changé : ¢’est toujours la Lune qui est le point de repére, le signe qui permet ou non de
voyager la nuit ; la Lune reste la seule garante de la visibilité, que ce soit par I’émanation
de lumiere pour les marins, ou par son absence chez les démons. Si le voyage est plutot
familier, ’absence visible de Lune (c’est-a-dire I’absence visible de destination) reléve
de I’inconnu stricto sensu : la Lune se substitue a I’inconnu dans une habile antonomase,
a I’instar des destinations maritimes qui relevaient fréquemment, a 1’époque, d’un ailleurs

inconnu.

La Lune devient graduellement un objet familier (malgré son étrangeté), passant
de l’astre a I’ile, dans une premicre analogie bijective. Le regard peut visualiser sa
destination. Pourtant, le dernier renversement montre bien que tout n’est pas identique et
Kepler le sait: le voyage en tant que tel n’est pas possible. L’objectif de cette
familiarisation n’est pas de rendre le voyage possible, mais seulement imaginable et
potentiel. L’ impossible doit céder la place au concevable. La vraisemblance narrative se
met ici au service de ’astronomie et de 1’observation pour débarrasser les astres des
croyances de 1’époque — alors méme que la vraisemblance convoque elle-méme un

systéme de croyances sur le possible et ’impossible : Kepler tente de remplacer ce

% Michele Ducos (p. 160, note 7) rapporte cet aspect a une tradition qui s’installe, rappelant que d’autres
héros de voyages lunaires, comme Domingo Gonzales dans L’Homme dans la Lune de Godwin — il
réapparaitra d’ailleurs dans ’ceuvre de Cyrano de Bergerac Les Estats et Empires de la Lune —, sont
également des Espagnols. Je préfére y voir une référence plus historique, & une époque ou les Espagnols
avaient eu 1’occasion de se distinguer dans la navigation par leurs nombreuses conquétes et découvertes. A
contrario, les Allemands n’avaient guére eu I’occasion de s’illustrer aussi brillamment. La présence des
Espagnols permet en outre de renforcer 1’analogie avec la découverte de I’ Amérique.

60 Johannes Kepler, op. cit., p. 33.
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systéeme de croyances par un autre. Frédérique Ait-Touati montre bien que le récit est
construit comme une expérience de pensée « qui se fonde sur le pouvoir de 1’abstraction
et de I’imagination®’. » Le voyage en lui-méme est basé sur les connaissances physiques
de Kepler : pour qu’il devienne concevable, il doit obeir a des lois ; se développent alors
de nombreuses contraintes qui pourtant trouvent chacune une solution. La fiction permet
de «tester la physique des corps hors de I’influence du globe terrestre et met ainsi a
I’épreuve I’hypothése de I’universalité des lois physiques®? ». Kepler brouille les limites
de la fiction en créant une correspondance entre la physique du monde réel et le « monde

possible®® » mais fictif a I’intérieur du Songe.

1.3 VOLVA ET LEVANIA : DEUX ENSEMBLES EQUIPOTENTS

Le voyage est réalisé : I’ceil de I’imagination a suivi le démon de Levania sur cette
nouvelle contrée surprenante, mais familicre. Malgré le périple éprouvant, I’imagination
s’est laissée emporter et pose pied sur 1’1le. Mais une ile, dés qu’on y aborde, devient une
nouvelle terre... ici une nouvelle Terre. Nommée Levania, elle se décompose en deux
hémispheres, eux-mémes nommés Subvolva et Privolva. A contrario, 1’ancienne Terre
devient Volva. L’hémisphere faisant toujours face a Volva est celui de Subvolva, alors
que Privolva en est évidemment privé 54, Kepler transforme notre Terre en Lune et notre
Lune en Terre. C’est que « leur Volva croit et décroit, tout autant que notre Lune®. »
L’analogie initiale permet ici d’opérer un renversement et d’instaurer une symétrie. C’est
une nouvelle fois le procéde bijectif: I’ensemble d’arrivée est, jusqu’a maintenant,
I’inverse de ’ensemble de départ, comme multiplié par un facteur — 1. Tout comme dans
une chambre noire, I’image méme retournée conserve une part de familiarité: sur
Levania, la vie se regit selon les mémes régles que sur la Terre, les habitants « distinguent
également les heures du jour en se fondant sur les différentes phases de Volva® ». La
différence réside uniquement dans la durée de ce jour et dans la précision du calcul de ces

heures, puisqu’ils ont « des moyens bien plus précis que les notres®’ ».

Kepler s’amuse ensuite a renforcer son analogie premicre, et s’attelle a faire de

cette nouvelle Lune une aimable copie de celle que nous connaissons. Et comme elle,

61 Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit., p. 58-59.

62 |bid.

8 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1988, p. 60.

8 Par I’observation, on savait déja a I’époque de Kepler que si la Lune effectue une révolution autour de la
Terre et autour du Soleil, elle n’effectue en revanche aucune rotation autour d’un axe : elle montre ainsi
toujours la méme face a la Terre.

% Johannes Kepler, op. cit., p. 41.

% 1bid.

57 Ibid.



24 DU MONDE LOGIQUE A L’UNIVERS ANALOGIQUE

cette Volva « fait voir une série de tAches extraordinairement variées®® ». Différences et
ressemblances se lient avec astuce. Oui, tout comme la Lune montre, d’aprées Plutarque,

un visage humain®, Volva laisse apparaitre

[u]n buste humain qui s’arréte aux épaules. Il s’approche pour donner un baiser a une jeune
fille, vétue d’une longue robe. La jeune fille étend le bras vers 1’arriére pour appeler un chat
qui saute™,

Il ne s’agit 1a que d’une partie de la description qui, comme nous 1’apprennent les notes,
correspond a 1’océan Atlantique, 1’ Afrique, 1’Europe et le Moyen-Orient’:. Mais revenons
a I’analogie dans ’analogie qui associe les continents et les pays a diverses formes
familieres. On ne manquera tout d’abord pas de noter la jeune fille qui se dessine ici
comme une précision’2 du visage humain vu par Plutarque — ainsi que du buste qui y fait
écho. Pourtant, il est difficile de distinguer si précisement les formes décrites par Kepler
sur une carte de I’époque ; une telle précision dans la description, additionnée a la
réapparition d’un motif fréquemment associé a la Lune, semble indiquer ici une création
fictionnelle — dont le seul but est de renverser, une fois encore, les relations — plus qu’une
volonté d’exactitude scientifique. En revanche, a contrario de la Lune, Volva effectue
«un mouvement de rotation sur place’ » ; c’est ce mouvement qui permet d’admirer les

formes variées. Sous couvert d’une fiction, rappelons que Kepler défend ici et avant tout

8 bid., p. 43.

8 Edward Grant, Planets, Stars, and Orbs; The Medieval Cosmos, 1200-1687, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, p. 459. A la note 124, Grant, entre autres, rappelle bien que « Buridan en parlait
comme de la figure d’'un homme (imago hominis) et Plutarque comme d’un visage humain, comme le
montre le titre de son fameux traité Du visage qui apparait dans le disque de la Lune ». VVoir également
Grant McColley, « The seventeenth-century doctrine of a plurality of worlds », Annals of Science, vol. 1,
n° 4, 1936, p. 385-430. Rappelons encore qu’une traduction du De Facie de Plutarque avait été ajoutée par
Kepler a la suite du Songe. Kepler connaissait donc particuliérement bien cette croyance.

70 Johannes Kepler, op. cit., p. 43. Je souligne.

L Ibid., p. 105. Notes 157, 158, 159, 160.

2 Ducos souligne également la ressemblance en ces termes : « On croyait distinguer la silhouette d’une
vieille femme sur la Lune, pourquoi ne pas distinguer celle d’une jeune fille sur Terre ? » (Johannes Kepler,
op. cit., p. 168, note 3). Dans ses Entretiens, Fontenelle reprendra également ce topos concernant le visage
visible dans la Lune : « etil n’y a pas jusqu’a une certaine demoiselle que 1’on a vue dans la Lune avec des
lunettes, il y a peut-étre quarante ans, qui ne soit considérablement vieillie » (Bernard Le Bouyer De
Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, p. 166). En cela,
la relation triangulaire séduction—Lune—science (puisque la Terre est une lune pour les Séléniens) opérée
par Kepler préfigure déja le badinage amoureux et didactique qui fera le succés de Fontenelle, quelques
décennies plus tard. La Lune est une grande séductrice dont la beauté fascinera les poétes jusqu’a nos
jours...

D’autre part, on pourra noter chez Kepler I’anticipation inconsciente de la cironalité universelle de Pascal
et Cyrano (cf. « L’Univers : les deux infinis »). En effet, en humanisant Lune et Terre au point d’y voir un
visage, un buste ou une jeune femme, les habitants des deux planétes en deviennent, a une autre échelle, les
cirons. Kepler n’en avait certainement pas conscience en ces termes... alors que Cyrano et Pascal
développeront cette cironalité bien plus en détails en se concentrant sur une autre échelle. Ont-ils seulement
été inspiré par ces considérations qui trouvent leurs origines lointaines chez Plutarque puis chez Kepler ?
Je n’ai ni la prétention ni le temps d’y répondre ici et une étude plus approfondie ne saurait peut-tre méme
pas y apporter de réponse, mais la question mérite & mes yeux d’étre posée...

73 Johannes Kepler, op. cit., p. 43.
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I’héliocentrisme : il se doit donc, dans une certaine mesure, de respecter les découvertes
astronomiques ainsi que les connaissances de 1’époque. La différence doit ici s’imposer...
car elle permet d’affirmer un principe important : le second mouvement de la Terre sur
son axe, tout aussi réfuté que la place périphérique de notre planete dans le systéme solaire

de I’époque.

Jusqu’a maintenant, Volva s’est toutefois définie comme entité indépendante, que
les habitants de Levania pouvaient certes regarder, mais qui n’agissait pas comme un
satellite. Or, pour que 1’analogie soit compléte, il faut d’évidence que la ressemblance
soit également d’ordre qualitatif. Volva, aidée du Soleil, exerce une influence sur la Terre
de Levania: « Quand ces deux astres sont réunis, ils attirent toutes les eaux dans cet
hémispheére’™ ». On pourra objecter ici qu’il s agit d’un raisonnement fallacieux. En effet,
notre Terre n’a pas besoin d’une conjonction des astres pour observer le phénomeéne des
marées, dé¢ja connu de 1’époque. Il ne semble pas que Kepler use ici de I’analogie pour
construire son Monde... Mais a nouveau, les notes viennent éclairer sa pensée, qui
fonctionne toujours par analogie : « Qu’est-ce qui nous empéche donc de dire que la Terre
attire les eaux de la Lune, comme la Lune attire les eaux de la Terre”™ ? » Il n’est pas ici
question d’une quelconque déformation, mais d’une exacte correspondance.
Qualitativement parlant, il ne semble exister aucune différence entre Volva et Levania,

que la premiere, tout comme la seconde, soit Terre ou Lune.

1.4 I IMAGE DU MONDE

La qualité des deux planétes est équivalente, mais bien que Levania, dans sa
configuration, devienne de plus en plus famili¢re, elle ne reste pour le moment qu’une
planete, peut-étre habitée de démons pour ceux qui seraient tentés de croire a la partie la
plus fictionnelle du Songe. Les yeux qui nous regardent — et qui, par leur perception
propre équivalente a la notre, infirment le systeme ptoléméen — n’existent pas encore.
Levania est pour le moment une planéte de terre et d’eau, mais sans dynamisme, Sans vie.
Kepler y remédie lentement, montrant d’abord « des montagnes ¢élevées » et des « vallées
longues et profondes » qui font de Levania une « sphére bien moins parfaite que notre
Terre »'®. En repensant a ce portrait auquel certains révaient, nous sommes tentés de dire
ici que Levania commence a s’humaniser, méme si ce visage s’est aujourd’hui ridé ! En

fait, c’est exactement le procédé que suit Kepler, qui profite de cette sphere imparfaite

7 |bid., p. 45.
5 Ibid., p. 115. Note 202.
7 Ibid., p. 47.
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pour la remplir de « crevasses [...] de cavernes et de grottes sans fin » qui sont « pour les
habitants, le principal moyen de se protéger de la chaleur et du froid’’. » Ces habitants
sont enfin apparus et leurs besoins ressemblent étrangement aux notres. Mais c’est aussi
Ia que la plus grande difficulté du Songe réside : comment représenter ces habitants,
comment faire de cette planete un autre monde ? Si Kepler a fait de Levania une planete
familiere, il ne doit pas seulement en faire une pale copie. La fiction reprend une place
majeure dans le récit et se construit sur des « “conjectures probables” [...] basées sur

I’analogie®. » C’est ainsi que

[tJout ce qui pousse sur terre ou vit sur terre est d’une taille monstrueuse. La croissance est
trés rapide ; rien ne vit longtemps puisque tout, étres et plantes, atteint une taille gigantesque.
[...] [les habitants] parcourent en groupes tout le globe en une de leurs journées : les uns a
pied (car leurs pattes sont bien plus grandes que celles de nos chameaux), les autres en volant,
les autres sur des embarcations, suivent les eaux qui s’enfuient [...] Les plongeurs sont trés
nombreux ; tous les étres vivants ont naturellement une respiration tres lente : ils vivent dans
les eaux profondes et leur technique vient en aide a leur nature™.

Les habitants de Levania deviennent & la fois familiers et étrangement lointains. Les étres
vivants sont devenus énormes, mais les « habitants », comme il les appelle, conservent
presque une part d’humanité... En fait, méme lorsque la fiction semble s’imposer plus
nettement, elle n’arrive jamais a se détacher totalement du connu, ni du réel : les habitants
de Levania ne se déplacent pas difféeremment des habitants de la Terre (ou de Volva,
chacun choisira son point de vue privilégi¢) ; ils se déplacent soit en volant, en marchant
ou en nageant, a ’instar de nos oiseaux, de nos mammiferes, de nos poissons et des
hommes. Cette réalisation ne vient pas tout a fait a I’esprit, par un habile tour dont Kepler
était assurément conscient : s’il n’affirme pas que tous les habitants de Levania sont doués
de raison, il situe certains d’entre eux « sur des embarcations », et fait des autres des
actants, lorsqu’ils sont «plongeurs»®. Cette anthropomorphisation des Levaniens
semble en faire des étres doués de raison et proches des étres humains, alors que Kepler
ne parle que d’« étres vivants ». Aussi, I’« hémisphere de Subvolva est comparable a nos
villages, nos villes et nos jardins®! ». Instinctivement, tous les habitants deviennent alors

doués de volonté et de raison, ce qui n’apparait pourtant pas explicitement® dans le texte,

7 Ibid.

8 Frédérique Ait-Touati, Fictions of the Cosmos, op. cit., p. 35.

9 Johannes Kepler, op. cit., p. 47. Je souligne.

80 A 1’époque, les plongeurs n’étaient pas nombreux et la plongée était une caractéristique des sauvages de
terres lointaines. Ce topos du voyage de découverte renforce ainsi la dualité étrangeté—familiarité qui sous-
tend la poétique de I’ceuvre.

81 Johannes Kepler, op. cit., p. 47.

82 Sj Kepler se montre prudent dans le texte principal, il franchira le pas a posteriori dans son Appendice
sélénographique dans lequel il les nomme les « Endymionides » et affirme : « il faut conclure, semble-t-il,
qu’il y a des étres vivants sur la Lune, doués de raison pour pouvoir réaliser ces constructions bien
ordonnées. » (Johannes Kepler, op. cit., « Appendice sélénographique », p. 131, 141).
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et pour cause! Doter des habitants, littéralement extra-terrestres, de raison pose de

nombreux problémes métaphysiques pour 1’époque®.

En dehors des considérations sur la raison, Kepler continue son apparente entreprise
de défamiliarisation, nous apprenant que « [s]i un étre vivant s’expose au soleil pendant
la journée, sa peau se durcit et brdle superficiellement. Le soir cette enveloppe brilée
tombe®* ». De méme, « [clertains cessent de respirer et de vivre dans la chaleur du jour;
la nuit, ils reviennent a la vie® ». La surprise primera probablement chez le lecteur qui
rencontre ces créatures quasi monstrueuses. Pourtant, il s’agit de créations analogiques,

du propre aveu de Kepler dans ses notes ; il confie que

[s]les modeéles ont été les différentes écorces de nos bois et de nos fruits que la nature a eu
soin de faire différents, ou les coquilles d’huitre et les carapaces des tortues en forme de
boucliers, ou les callosités sur les pieds, les ongles et les sabots des animaux®.

Kepler semble ici rejoindre les theses — les partage-t-il ou s’en est-il seulement inspiré ?
— de Cardan et crée des monstres qui ne sont finalement que des « “variétés” de
’espece® ». De plus, selon les croyances de 1’époque, les animaux et les monstres les
plus éloignés de la perfection sont généralement situés dans les lieux géographiques les
plus éloignés des zones tempérées : la Lune est certainement le lieu idéal pour accueillir
de telles créatures. Pour ce qui est des étres doués du pouvoir de ressusciter, ils
n’appartiennent pas au monde réel dans lequel vit Kepler — ils seront découverts 60 ans
plus tard avec les progrés du microscope. llIs proviennent de ce « qu’on écrit des peuples
de Lucumoria », un peuple qui décrit « des habitants qui meurent quand tombe sur eux la
longue nuit qui est la leur et qui revivent, quand le Soleil revient®® ». L’analogie agit ici
comme une simple déformation, un facteur grossissant, voire une anamorphose, sur des
objets qui, s’ils n’avaient aucune ressemblance avec le réel, ne pourraient jamais voir le
jour, méme fictionnellement : Kepler aurait été¢ dans I’impossibilité de concevoir quelque
chose de vraiment étranger a notre monde ; mais surtout, le lecteur ne serait plus parvenu
a créditer le récit. Rappelons que I’objectif principal du Songe est d’affirmer
I’héliocentrisme copernicien et que, s’il avait été noyé dans un flot d’étrangetés sans
aucun rapport au monde connu, le Songe aurait précisément perdu cette force qui doit en

faire une arme de conviction massive. En construisant ce récit sur la base « des données

8 Grant McColley, art. cit., p. 414. McColley montre de maniére assez convaincante les nombreuses
conséquences de la présence d’€tres humains sur les autres planétes. Pour n’en citer qu’une, les débats
métaphysiques de I’époque cherchaient a adapter cette affirmation avec celle de la rédemption.

8 Johannes Kepler, op. cit., p. 47.

& 1bid.

& 1bid., p. 121.

87 Jean Céard, La nature et les prodiges : I'insolite au XVle siécle, Genéve, Droz, 1996, p. 233.

8 Johannes Kepler, op. cit., p. 121. Note 220.
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scientifiques », il permet au contraire que «1’étrange devien[ne] logique®® », et
concevable. Le Songe devient un « monde possible » comparable au « monde actuel » de
Kepler et régi par les mémes lois physiques : la vraisemblance interne au récit, en tant que
reflet du monde réel, ne souffre d’aucune différence qualitative, seulement quantitative,

alors que la vraisemblance externe® se contemple dans un miroir déformant. ..

1.5 LEVANIA : LE RESULTAT D’UNE APPLICATION AFFINE

La Terre et la Lune ne posseédent, pour ainsi dire, que des points communs : la
structure du monde est respectée et méme identique. L isomorphisme de groupe qu’est
I’analogie bijective conserve toujours la disposition interne ainsi que la qualité des
ensembles. Seule I’échelle a changé. Le temps s’allonge, les grandeurs se renforcent, les
unités sont retravaillées. Les éléments d’arrivée sont déformés, agrandis par un facteur X
(ou plutdt par un facteur — X en tenant compte du renversement). Mais cette analogie
bijective rappelle, comme je 1’ai déja souligné, le principe de la camera obscura. Comme
elle, le Songe fait correspondre chaque point de I’image de départ a un point de I’'image
d’arrivée. Ce n’est que dans la relation a I’ensemble que I’inversion se remarque, que
I’image se retourne. D’un point de vue optique, on regardera le Songe comme 1’écran de
la chambre obscure. Cet écran, placé aprés le foyer (le point central ou les rayons se
croisent) pourrait se tenir a équidistance du foyer par rapport a I’image de départ. Il en
résulterait une image égale en toute proportion, mais renversée. Kepler va plus loin,
puisqu’il recule encore cet écran qu’est le Songe. De cette maniére, non seulement I’image
est renversée, mais les dimensions s’agrandissent, pour faire apparaitre un objet connu,
pourtant si monstrueusement grand qu’on ne saurait tout a fait le re-connaitre. La
bijection agit comme une anamorphose mathématique, déformant le connu jusqu’a le
rendre méconnaissable d’un certain point de vue... Seul un nouvel angle, spécifique,
permet de reconstruire 1’objet initial. De face, au contraire, 1’objet ne ressemble pas a ce
qu’il devrait étre. Le résultat souhaité est obtenu. L’objet est suffisamment familier pour

étre accepté, suffisamment étranger pour ne pas étre totalement familier.

Il en découle une preuve par reductio ad absurdum, objectif avoué de Kepler :
«J’ai donc pensé qu’il ne fallait pas réfuter leurs opinions par des arguments logiques,

mais les ridiculiser®® ». La preuve par ’absurde, pour rappel, peut se résumer comme suit :

% |bid., p. 6.

% Définie en termes de conformité du monde fictionnel par rapport au monde réel. Voir : Thomas Pavel,
op. cit., « Des univers saillants ».

%1 Johannes Kepler, op. cit., p. 51. Note 7.
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In order to prove a statement A, one starts with the negation of A, non-A and proceeds to

show that non-A implies a contradiction — i.e. both a statement B and its negation, non-B.

Hence non-A is to be rejected and non-non-A is accepted, i.e. A%.
Voici exactement la définition technique et générale du stratageme employé par Kepler.
Il suffit de reconstruire les énoncés, masqués par la fiction. L’énoncé A qui doit étre
prouveé sera, pour Kepler, la Terre n’est pas au milieu des astres en mouvement. L’énoncé
non-A qui en découle sera que la Terre est au milieu des astres en mouvement. Les
énonceés B et non-B sont respectivement la Lune n’est pas un astre au milieu des astres
en mouvement et la Lune est un astre au milieu des astres en mouvement. Un observateur
terrestre, méme convaincu de la valeur de non-A, justifiera 1’alternance du jour et de la
nuit par B. A Pinverse, I’observateur lunaire, convaincu de non-B, justifiera I’alternance
par A. Pourtant, 1’énoncé B, la Lune n’est pas un astre au milieu des astres en mouvement,
est un énoncé vérifié astronomiquement par le biais des étoiles fixes. Il en découle une
contradiction, une erreur dans les prémisses, chez I’observateur lunaire, faussement
persuadé de non-B. Grace au systeme d’inversions mis en place par Kepler, infirmer non-
B revient a infirmer non-A : les propositions sont symeétriques les unes aux autres. De
méme, 1’énoncé B affirmé revient a confirmer I’énoncé A. Il en découle alors, comme le
souhaitait Kepler, que la seule solution tient dans I’affirmation que ni la Lune ni la Terre
ne sont au milieu du mouvement des astres. Mis en regard du reflet de leur théorie, les
adversaires de Copernic se retrouvent en face de leur propre image, qui affirme cette fois-
ci I’exact opposé de leurs convictions. Kepler utilise brillamment les observations de son
collegue Galilée, le premier a affirmer la relativité du référentiel, qui influence la
perception du mouvement®. Mais la théorie mathématique ne peut se satisfaire de
résultats contraires issus de deux référentiels différents — les résultats que propose le
Songe — et doit se trouver un nouvel observatoire et une nouvelle théorie qui en tienne
compte : Kepler et Galilée furent les premiers a I’affirmer avec force et vigueur ; cette

nouvelle théorie était celle de Copernic.

92Jean Paul Van Bendegem, « Analogy and Metaphor as Essential Tools for the Working Mathematician »
dans Fernand Hallyn (dir.), op. cit., p. 112.

% Dans sa note 154, Kepler corrige une erreur qu’il tirait de son Optique, mais que Galilée lui avait entre-
temps signalée. Il crédite aussi ce dernier de la découverte de cavités sur la Lune, cavités qui jouent un réle
important dans le Songe. Finalement, Galilée résume bien la relativité du mouvement dans son Dialogue
grace a I’expérience de la pierre qui tombe d’un mat : vue du bateau, elle ne suit qu’une trajectoire rectiligne
mais vue de la rive, elle suivra une trajectoire a deux composantes : rectiligne (chute) mais également
horizontal (mouvement que le bateau lui imprime) (Galileo Galilei, Dialogue sur les deux grands systemes
du monde, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points. Seuil. Sciences », 2000, p. 276-277). Tout dépend donc de
quel référentiel sont faites les observations.
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2. LA THEORIE CYRANIENNE DE LA RELATIVITE

2.1 IEXPERIENCE CYRANIENNE

Les Etats et Empires de la Lune (aussi appelés L ’Autre Monde), de Cyrano
de Bergerac, paraissent en 1657, bien apres le Somnium de Kepler. Ils sont ensuite suivis
par Les Etats et Empires du Soleil, qui paraissent en 1662, de maniére posthume. Cyrano
était un libre-penseur dont le goGt pour la réécriture est bien connu : son premier tome
s’inspire allégrement du célébre A Man in the Moon de Francis Godwin ; mais on peut
également identifier une seconde inspiration majeure dans [’Histoire comique de
Francion de Charles Sorel, qui aura esquissé — tout en laissant le soin d’un développement
plus avant a ses successeurs — 1’idée du premier voyage cosmique francais, semblable en
de nombreux points & L ’Autre Monde®. Cyrano influencera grandement le genre du
«voyage cosmique » en assumant plus ouvertement que Kepler (qu’il réclame d’emblée
parmi ses auctoritates®) et Godwin une volonté de divertissement. Pourtant, malgré
I’insouciance affichée, il incorpore des réflexions profondes sur les découvertes et la

science de son temps, au sujet desquelles il est trés renseigné .

Dans Les Etats et Empires de la Lune, le héros-voyageur Dyrcona® émet, par jeu
avec des amis, I’hypothése d’un monde dans la Lune. Moqueé, il se fixe comme objectif
de prouver ses allégations de maniére irréfutable, en s’y rendant. Il fabrique une premiere
machine — a base de fioles de rosée dont I’évaporation doit le porter jusqu’a son objectif —
qui échoue pourtant ; il atterrit au Canada, prouvant cependant la rotation de la Terre. Il

y rencontre le vice-roi, M. de Montmagny, avec qui il a 1’occasion de défendre, une

% Concernant I’idée du premier voyage cosmique francais, voir : Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune,
op. cit., p. 97; concernant les similitudes entre les textes de Sorel et Cyrano, voir: Beverly S. Ridgely,
« The Cosmic Voyage in Charles Sorel’s “Francion” », Modern Philology, vol. 65, n® 1, aoiit 1967, p. 1-8.
% Savinien de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil : (avec le « Fragment de
physique »), Paris, H. Champion, coll. « Champion classiques. Littératures », 2004, p. 7.

% Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique de Cyrano de Bergerac, Genéve, Droz, coll.
« Histoire des idées et critique littéraire », 1970, p. 19.

97 Dyrcona est le protagoniste a la fois des Etats et Empires de la Lune, mais également des Etats et Empires
du Soleil. I1 est a noter que le nom du protagoniste n’est cité pour la premiére fois que dans le second livre,
Les Etats et Empires du Soleil, & la page 175. D’autre part, Dyrcona est une anagramme imprécise de De
Cyrano, comme 1’ont noté Guilhem Armand et Gemma Prandoni (Guilhem Armand, Les fictions a vocation
scientifique de Cyrano de Bergerac a Diderot : « vers une poétique hybride », Pessac, Presses universitaires
de Bordeaux, coll. « Mirabilia», 2013, p. 135 ; Gemma Prandoni, « Appréhender les nouveaux mondes.
Rhétorique de la découverte dans la premiere moiti¢ du XVIle siécle », Université de Bologne, 2017,
p. 164). L’utilisation d’anagrammes était courante a I’époque et Galilée, entre autres, s’amusait souvent a
crypter ses premiéres publications pour se laisser le temps de les vérifier (Fernand Hallyn, op. cit., « Le
livre du monde : de I’anagramme au cryptogramme », p. 85 et sq).
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premiére fois, ses convictions astronomiques novatrices. Il s’envole finalement pour la
Lune, atterrit dans le paradis terrestre, puis rencontre les Sélénites — les habitants de la
Lune —, dont le « Démon de Socrate » ; dans ce monde renversé, il est accusé d’étre un
animal et de défendre des idées impies — ce qui le conduit & subir un procés quasi
galiléen —, mais le lieu est également le théatre de nombreuses discussions théoriques (sur
I’existence du vide, la nature de la matiére, I’atomisme, [’univers infini, etc.) en
compagnie de philosophes sélénites. Au milieu d’une de ces discussions passionnées, son
interlocuteur vient a faire apparaitre le Diable par les propos blasphématoires qu’il tient :
le démon les enleve tous deux et Dyrcona atterrit sur la Terre, laissant son compeére étre

entrainé dans les Enfers.

C’est dans ce cadre libertin® que Frédérique Ait-Touati peine a reconnaitre le
sérieux dont pourrait bénéficier la science dans 1’ceuvre®. Elle considére la fiction comme
peu préoccupée par la défense du systeme copernicien (elle semble toutefois revenir sur
cette idée dans son second livre Fictions of the Cosmos!®). Pour Frédéric Tinguely, il
n’existe dans le récit aucune vérification scientifique qui permette de se prononcer en
faveur de ni contre I’héliocentrisme!®?. En revanche, il identifie avec raison la fiction

cyranienne comme un « laboratoire épistémologique » dans lequel «le matériau

scientifique est soumis [...] a des expériences de pensées riches d’enseignement'%2, »

Armand, finalement, a largement contribué a montrer que la fiction agit, dans Les Etats
et Empires de la Lune, comme un supplément a la science et que la poétique de 1I’ceuvre
entiére est régie par sa vocation scientifique!®®. D’autre part, Madeleine Alcover rejoint
Frédéric Tinguely et décele, chez Cyrano, le refus, voire I’impossibilité, d’inscrire

entierement sa pensée dans un seul systéme'®. Cyrano rejette 1’« adhésion totale'® ».

% 11 faut entendre le mot libertin dans le contexte du 17¢ siécle : Dyrcona est un libre-penseur, un
provocateur qui s’affranchit des dogmes et qui n’est pas véritablement aux commandes de son destin.
Notons au passage que le surnaturel habituellement présent dans les romans libertins (comme 1’Histoire
comique de Francion ou encore Dom Juan — I’archétype du libertinage au 17°) laisse ici place a un
surscientisme faisant du savoir ainsi que d’une science méconnue et mal maitrisée la source de tous les
miracles.

9 Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune : essai sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard,
coll. « NRF essais », 2011, p. 97.

100 1bid., p. 105; Frédérique Ait-Touati, Fictions of the Cosmos: science and literature in the seventeenth
century, traduit par Susan Emanuel, Chicago, the University of Chicago press, 2011, p. 64.

101 Frédéric Tinguely, « Un libertin dans la lune ? De la distraction scientifique chez Cyrano de Bergerac »,
Libertinage et philosophie au XVIle siécle : journée d’étude. 9, Les libertins et la science, Saint-Etienne,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2005, p. 82-83.

102 |bid., p. 84.

108 Guilhem Armand, op. cit., p. 232.

104 Voir notamment Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique, op. cit.; Frédéric
Tinguely, op. cit.

105 Madeleine Alcover, « Analyse », dans Savinien de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune
et du Soleil : (avec le « Fragment de physique »), Paris, H. Champion, coll. « Champion classiques.
Littératures », 2004, p. CLXXXVII. En italique dans le texte.
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Armand énonce peut-étre la formule la plus poétique caractérisant 1’ceuvre, lorsqu’il

propose de voir L ’Autre Monde comme un « voyage au pays des sciences*?® ».

L’intérét de Cyrano pour la science ne fait effectivement aucun doute. En témoigne
la rédaction du Fragment de Physique. Ce Fragment est tres pertinent pour comprendre
la vision cyranienne de la science de I’époque et formule les convictions dont Cyrano se

sera certainement inspiré pour rédiger les Etats et Empires de la Lune :

[...] nous sommes obligés de faire quelque supposition, et ensuite examiner si elle s’accorde
avec les apparences ; car, si nous y trouvons une seule répugnance qui soit évidente, nous
devons conclure que toute notre invention n’est qu’une pure chimere. Et quand méme on
n’en remarquerait aucune, il ne faut pas toutefois étre si vainc que de croire certainement
avoir trouvé le vrai, parce que nous pourrions bien soupgonner qu’un autre, possible quelque
jour, donnera une explication différente de celle-ci, laquelle satisfera et s’accordera de méme
a toutes les expériences dont la nétre rend raison. C’est pourquoi tout ce que nous pouvons
Juger en faveur de notre hypothése, c’est de la faire passer pour vraisemblable, et non pas
pour vraie'®’,

La « poétique » cyranienne « de I’hypothése scientifique!® » consiste donc a vérifier si
une hypothése peut étre en accord avec 1’expérience. Dans les Etats et Empires de la
Lune, Armand identifie, a juste titre, ’utilisation d’un raisonnement inductif'®®, Ce
raisonnement vise a partir des faits pour remonter a la cause ou, plus mathématiquement,
consideére un ou plusieurs évenements particuliers pour établir une théorie générale. En
second lieu, Cyrano souligne et garde a 1’esprit que rien n’est certain, mais que tout reste
probable, favorisant I’hypothése la plus vraisemblable, & la maniére de Gassendi'. Sans
se baser sur la formalisation mathématique (naissante a cette époque sous I’impulsion de
Pascal) des probabilités, Cyrano pense en probabiliste : ce qui ne peut étre exclu peut se
produire, méme si les chances sont infimes ; en revanche, pour que quelgue chose soit
certain, il faut un degré d’exactitude pratiquement inatteignable (et encore !). La pensée
cyranienne trouve son ultime expression, chez Dyrcona, dans cette question
fondamentale : « Je lui demandai de quelles probabilités il appuyait une opinion si peu
recue!!™. » C’est bien 12 la méthode cyranienne de la « preuve par la fiction!!2 » identifiée
par Darmon : émettre une hypothése basée sur I’expérience (induction) pour analyser la

vraisemblance de la proposition scientifique mentionnée, et 1’appuyer par quelque

106 Guilhem Armand, op. cit., p. 165.

107 Savinien de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil : (avec le « Fragment de
physique »), Paris, H.Champion, coll. « Champion classiques. Littératures», 2004, «Fragment de
physique », p. 377. Je souligne.

108 jean-Charles Darmon, Le songe libertin : Cyrano de Bergerac d’un monde a I’autre, Paris, Klincksieck,
coll. « Bibliothéque francaise et romane. Série C, Etudes littéraires », 2004, p. 119.

109 Guilhem Armand, op. cit., p. 145.

110 Jean-Charles Darmon, « Remarques sur la rhétorique “probabiliste” de Gassendi : ses enjeux et ses effets
dans I’histoire de la République des Lettres », Dix-septiéme siécle, vol. 233, n° 4, 2006, p. 666.

11 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 77.

112 Jean-Charles Darmon, Le songe libertin, op. cit., p. 95.
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probabilité. Madeleine Alcover rappelle a ce titre que, pour Cyrano, 1’analogie est la
méthode privilégiée, puisque c’est le mode de raisonnement sur lequel doit se reposer la
raison pour comprendre les faits!®. Cette volonté de soumettre les théories scientifiques
a ’examen de I’expérience et de la vraisemblance se manifeste dans ce que je nomme
I’analogie inductive, en tant que méthode heuristique qui, par un glissement de 1’inconnu
au connu, ¢labore une théorie sur la base de 1’expérience pour ensuite en évaluer, par une
sorte de test statistique littéraire, la pertinence et la vraisemblance. L’analogie inductive
permet de transformer I’impossible en improbable et de mettre au jour 1’« épistémologie

114

probabiliste*** » cyranienne. Car I’improbable n’est rien qu’un probable infime, un rare

possible.

En fait, Cyrano est un curieux — un polygraphe méme, comme son prédécesseur
Sorel — qui expérimente a I’aide de la fiction. Il écrit ses Empires et Etats de la Lune a
une époque riche en découvertes : Madeleine Alcover identifie que la rédaction a eu lieu
entre 1642-43 et 1647-48 1*°, Norman affirme que le manuscrit circulait déja entre 1647
et 1654 118, Cette datation est suffisante pour affirmer que Cyrano, en homme renseigné,
pouvait avoir eu acces a un grand nombre de découvertes et de connaissances: les
premiéres expériences sur le vide par Torricelli, le Discours sur la Méthode de Descartes,
les théories gassendiennes!’, voire 1’expérience sur le vide de Von Guericke a
Magdebourg (qui pourrait avoir inspiré le vaisseau des Etats et Empires du Soleil). La
circulation du manuscrit entre les années 1647 et 1654 concorde également avec la
« période mondaine » de Pascal 8, qui proposera (dans sa correspondance avec Pierre de
Fermat) une solution au probléme des partis, posé par le Chevalier de Méré. C’est la
genese des probabilités. Pascal généralisera cette théorie a la métaphysique au travers du
pari sur I’existence de Dieu, dont on retrouve également des traces dans le texte de
Cyrano. Il n’est pas ici question de savoir qui aurait influencé ’autre, seulement de
souligner que ces discussions et les réponses qui en découlent — auxquelles Cyrano
s’intéressait trés certainement —, étaient tres médiatisées pour I’époque par I’intermédiaire

des salons ainsi que des cercles scientifiques. On sait que Cyrano fréquentait Gassendi,

113 Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique, op. cit., p. 155-156.

114 Jean-Charles Darmon, « Remarques sur la rhétorique “probabiliste” de Gassendi », art. cit., p. 670.

115 Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique, op. cit., p. 12.

116 Buford Norman, « Cyrano and Pascal: A Similarity of Method », L Esprit Créateur, vol. 19, n° 1, 1979,
p. 41.

117 Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique, op. cit., p. 19 ; voir également Jean-Charles
Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au XVlIle siecle en France : études sur Gassendi, Cyrano
de Bergerac, La Fontaine, Saint-Evremond, Paris, Presses univ. de France, coll. « Perspectives littéraires »,
1998.

118 Buford Norman, art. cit., p. 41.



LA THEORIE CYRANIENNE DE LA RELATIVITE 35

qui aura probablement rencontré Pascal *'°. Dés lors, il n’est pas surprenant de retrouver
dans la pensée cyranienne une part de la «rhétorique probabiliste » gassendienne au

méme titre que des considérations pascaliennes.

2.2 E PUR SI MUOVE !

Dans le récit, la premiére théorie a étre remise en question, du moins partiellement,
est celle de Copernic : la rotation (ainsi que la révolution) de la Terre. C’est un épisode
particulier dans Les Etats et Empires de la Lune, puisque, marquant pratiquement
I’ouverture du récit, il informe le lecteur du regard qui devra étre porté sur I’ ceuvre enticre.
L’expérience, a laquelle s’est soumis Dyrcona, I’a porté de France en Nouvelle-France,
alors qu’il pensait qu’« étant monté droit, je devais étre descendu au méme lieu d’ou

120, En amateur, il tente d’élaborer une théorie qui lui permette de corroborer

J’étais parti
les faits. Il en déduit qu’il « fallait que la Terre e(it tourné pendant [s]on élévation®?! »,
Madeleine Alcover et Frédéric Tinguely'?? ont déja souligné toutes les invraisesmblances
du texte, qui étaient en opposition directe avec les connaissances de 1’époque : on pense
au fait qu’il était connu, depuis Galilée et quelques expériences dans le port de Marseille,
qu’un objet chutant du haut d’un mat doit atterrir a son pied ; de plus, le héros ne semble
pas s’étre suffisamment €levé pour avoir cessé de tourner avec la Terre. En d’autres
termes, Dyrcona défend, dans un premier temps, le bon systéme pour les mauvaises
raisons. Quoi qu’il en soit des raisons qui le motivent, Dyrcona soutient la théorie de
Copernic puisque qu’elle corrobore et explique I’expérience involontaire a laquelle il

vient de se livrer. C’est alors que Dyrcona et le vice-roi, M. de Montmagny, peuvent

s’opposer des arguments qui permettent de tester la validité de cette théorie.

Evidemment, le test statistique s’impose le devoir de considérer tous les arguments
et contre-arguments a la théorie. D’ailleurs, Dyrcona se heurte a I’incrédulité de M. de

Montmagny qui lui oppose 1’argument de Tycho Brahe sur le mouvement du Soleil :

Et en vérité, ce mouvement que vous attribuez a la terre, n’est-ce point un beau paradoxe ?
Ce qui fait que je ne suis pas bien fort de votre opinion, ¢’est qu’encore qu’hier vous fussiez
parti de Paris, vous pouvez étre arrivé aujourd’hui en cette contrée, sans que la terre ait
tourné ; car le soleil vous ayant enlevé par le moyen de vos bouteilles, ne doit-il pas vous

119 Ibid., note 4.

120 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 11.

21 1bid., p. 14.

122 A propos des imprécisions scientifiques chez Cyrano, voir notamment Madeleine Alcover, La pensée
philosophique et scientifique, op. cit., p. 28 ; Frédéric Tinguely, op. cit., p. 76-77 ; Jean-Charles Darmon,
Philosophie épicurienne et littérature au XVlle siécle en France, op. cit.
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avoir amené ici, puisque, selon Ptolémée, Tycho Brahe, et les philosophes modernes, il
chemine du biais que vous faites marcher la terre?® ?

Dyrcona recourt alors a I’analogie inductive dans le but de convaincre M. de Montmagny.
Selon Frédéric Tinguely, Dyrcona doit abandonner sa « rhétorique de la preuve » pour se
contenter « d’exposer les diverses raisons qui, hors de toute validation expérimentale, le
conduisent a “préjuger” le mouvement de la Terre!?*, » Pourtant, il oublie ici un élément :
a I’instar de Galilée, Cyrano considere que I’exactitude mathématique dispense d’une
validation a posteriori par I’expérience?®. Le probabilisme dont il fait preuve — par sa
nature a exprimer la certitude dans la répétition, a intervalle régulier, d’un évenement —
pourvoit a cette exactitude mathématique. C’est le raisonnement que tiendra Dyrcona a
M. de Montmagny. Pourtant, il ne formule pas cette premiere théorie en termes
mathématiques. Il choisit une premiére analogie inductive pour démontrer a quel point sa
théorie est plus vraisemblable que les autres. Dans un premier temps, la vraisemblance

doit appuyer la position centrale du Soleil dans 1’Univers :

Il est du sens commun de croire que le soleil a pris place au centre de I’univers [...] de méme
que la sage nature a placé [...] les pépins dans le centre des pommes, les noyaux au milieu
de leur fruit ; et de méme que ’oignon conserve, a 1’abri de cent écorces qui I’environnent,
le précieux germe ou dix millions d’autres ont a puiser leur essence. Car cette pomme est un
petit univers a soi-méme, dont le pépin plus chaud que les autres parties est le soleil qui
répand autour de soi la chaleur conservatrice de son globe'?,

C’est d’une maniére trés habile que Dyrcona affirme la position centrale du Soleil.
Puisqu’il est le générateur de la vie, il doit se trouver enclos et protégé au milieu de ce a
quoti il insuffle la vie. Méme si la comparaison n’est pas explicitement faite en termes
statistiques, il est évident que I’argument de Dyrcona se veut élaborer plus qu’une simple
profession de foi. Il ne fait ici que poser un axiome nécessaire a sa démonstration de
vraisemblance. Puisqu’il ne se voit pas contredit cet argument, il peut entreprendre une

seconde analogie :

Cela donc supposé, je dis que la terre ayant besoin de la lumiere, de la chaleur et de
I’influence de ce grand feu, elle se tourne autour de lui pour recevoir également en toutes ses
parties cette vertu qui la conserve. Car il serait aussi ridicule de croire que ce grand corps
lumineux tournat autour d’un point dont il n’a que faire, que de s’imaginer, quand nous

voyons une alouette rotie, qu’on a, pour la cuire, tourné la cheminée a I’entour??’.

La vraisemblance s’impose discrétement. L’argument précédent ne servait qu’a amener

plus fortement celui-ci. Les prémisses acquises, le nouvel argument ici avancé s’en trouve

123 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 15-16.

124 Erédéric Tinguely, op. cit., p. 82.

125 Timothy J. Reiss, The discourse of modernism, Ithaca, London, Cornell University Press, 1982, p. 238.
126 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 16.

127 |bid., p. 17.
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renforcé et il devient difficile de le réfuter, quand bien méme il n’est cette fois-Ci plus
fondé sur des Vérités scientifiques ni empiriques. En fait, I’argument se rapproche d’une
expérience de pensée (celle-la méme dont seront friands les scientifiques des siecles

suivants) qui supplée a I’expérience empirique.

Une fois I’analogie proposée, la vraisemblance bascule du c6té de Dyrcona et il
pourrait aussi demander malicieusement, cette fois-ci au vice-roi, de quelles probabilités
il appuie une opinion comme celle d’un Soleil tournant alentour de la Terre. Dyrcona se
repose alors sur le principe de raison suffisante (qui fait également écho au principe,
encore utilisé dans les sciences, du rasoir d’Occam — énoncé quelques siécles auparavant)
qu’il utilise a plusieurs reprises en ces termes : « Puisque nous sommes contraints |[...]
d’encourir trois ou quatre absurdités, il est bien raisonnable de prendre le chemin qui nous
fait [le] moins broncher!?. » Ce réflexe intellectuel qui parcourt la pensée cyranienne est

appliqué au mouvement des orbes :

Que si vous avez de la peine & comprendre comment une masse si lourde se peut mouvoir,
dites-moi, je vous prie, les astres et les cieux, que vous faites si solides, sont-ils plus légers ?
Encore nous, qui sommes assurés de la rondeur de la terre, il nous est aisé de conclure son
mouvement par sa figure. Mais pourquoi supposer le ciel rond, puisque vous ne le sauriez
savoir, et que de toutes les figures, s’il n’a pas celle-ci il est certain qu’il ne se peut pas
mouvoir'? ?

Apres donc avoir démontré que sa théorie semblait vraisemblable, il attaque les théories
adverses et en montre les lacunes. Elles supposent en effet des nécessités astronomiques
qui compliquent largement la théorie, alors qu’il est possible de la simplifier (ou des lors,
de proposer un modéle moins compliqué, car, comme le rappelle Alexandre Koyré, le
systéme de Copernic était loin d’étre simple!®®). Les conséquences que nécessitent les
systemes de Tycho Brahe ou de Ptolémée sont trop importantes pour étre réalistes et
vraisemblables, méme si elles justifient adéquatement des apparences. C’est un argument
que reitere Dyrcona lorsque M. de Montmagny lui oppose la théorie farfelue des damnées
qui fuient I’ardeur de I’enfer — faisant ainsi rouler la terre comme une roue de hamster —,
et Dyrcona ne voile plus ni sa théorie ni les chiffres®! qui I’étayent : « [...] comme s’il

était vraisemblable que le soleil, un grand corps quatre cent trente-quatre fois plus vaste

128 |bid., p. 123.

129 |bid., p. 18.

130 Alexandre Koyré, La révolution astronomique : Copernic, Kepler, Borelli, Paris, Hermann, coll.
« Histoire de la pensée. Hermann », 1961, p. 48-53.

181 Madeleine Alcover a identifié ce chiffre comme provenant d’un scientifique nommé Lansberge. S’il ne
fait aujourd’hui aucun doute que les différents rapports calculés a 1’époque étaient erronés, il reste que pour
le 17¢ siecle, ces chiffres étaient ceux qui bénéficiaient du crédit scientifique (Savinien de Cyrano
de Bergerac, op. cit., note 228, p. 21).



38 DU MONDE LOGIQUE A L’UNIVERS ANALOGIQUE

que la terre, n’edt été allumé que pour mirir ses néfles et pommer ses choux!®. » Ce

dernier argument a la force de clore en quelque sorte le débat copernicien.

I1 semble bien que si la fiction n’est pas véritablement en mesure de présenter une
preuve empirique du systeme copernicien, le leitmotiv cyranien (et toujours si inspiré du
probabilisme gassendien) d’une opinion soutenue par les probabilités, par le biais de
I’analogie inductive, suffise a présenter la théorie copernicienne sinon comme la plus
véritable, du moins comme la plus vraisemblable et la plus efficace pour expliquer les
observations. N’en déplaise a Frédéric Tinguely, le silence dont fait preuve I’interlocuteur
de Dyrcona permet assez clairement de se prononcer en faveur de 1’hypothese

héliocentrique.

2.3 IUNIVERS : LES DEUX INFINIS

Une fois son point fixe affirmé, Dyrcona souhaite élargir les horizons cosmiques
du débat en présentant sa these de la pluralité des mondes. M. de Montmagny en déduit
alors I’infinitude de I’Univers'®3, défendant que, chaque monde devant posséder son soleil
et ses ¢étoiles fixes, il faut nécessairement qu’il y ait une infinité d’étoiles fixes dont une
grande partie n’est pas visible depuis la Terre. De 1a, Dyrcona parvient encore a expliquer

que I’infini,

si vous ne le comprenez en général, vous le concevez au moins par parties, car il n’est pas
difficile de se figurer de la terre, du feu, de I’eau, de I’air, des astres, des cieux. Or I’infini
n’est qu’une tissure sans bornes de tout cela'**.

Une fois de plus, le raisonnement est assez habile et trahit I’induction qui sous-tend toute
la réflexion : Dyrcona concoit le général comme une accumulation de cas particuliers. Ici,
il suffit de construire I’infini comme une quantité trop grande pour la raison, mais de

conserver des qualités qui sont connues de 1’esprit humain. Il faut insister sur ce premier

135

infini : ¢’est un infini quantitatif, une « étendue sans limites**° » de matiére et d’éléments ;

c’est la «sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part'3 » dont
parlait Pascal. Par le raisonnement analogique, la vraisemblance est, ici encore,

sauvegardée. L’eau, la terre ou le feu sont les éléments fondateurs couramment admis a

132 |bid., p. 21.

133 Jean-Charles Darmon, art. cit., p. 224. Il note en effet que, chez Cyrano, c’est la thése de la pluralité des
mondes qui conduit & la conclusion de I’infinité de I’Univers. La réflexion est particuliere puisque les
scientifiques ont fréquemment inversé le raisonnement : il est communément admis a 1’époque que la these
de la pluralité des mondes découle de I’infinitude de I’Univers et non I’inverse.

134 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 24.

135 1bid., p. 23.

136 Blaise Pascal, op. cit., p. 1105.
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I’époque. Ils sont familiers, et partant, tout ce qu’ils construisent et forment 1’est
également. Il en résulte que I’inconnu dépeint par Dyrcona n’est qu’une large extension

du familier. On ne saurait alors le mettre en doute...

Cyrano va plus loin dans 1’élaboration de cet univers et décrit un deuxiéme mais
surtout un autre infini. En effet, il a déja pris la peine de préciser que « 1’éternité n’est
rien autre chose qu’une durée sans bornes » alors que 1’infini est une « étendue sans
limites*”. » 1 crée ainsi un glissement qui n’est pas sans importance lorsqu’il affirme que
« ’univers est éternellement construit de cette sorte!3, » L’Univers devient également un
infini qualitatif, qui contient une «tissure sans bornes» de matiere pour une durée
arbitrairement grande, un infini temporel : 1’éternité. De nombreux critiques ont relevé ce
glissement surprenant, mais il n’est pas aisé de le contextualiser et de comprendre la
tentative de Cyrano, souvent justifiéee d’un point de vue métaphysique™®. Il a ici
simplement affirmé les deux axiomes dont il aura besoin pour les théses soutenues dans
la suite du livre. Il s’est créé cette fois-Ci son propre univers, au sens probabiliste du terme.
En effet, « en théorie des probabilités, un univers [...] est I’ensemble de toutes les issues
(résultats) qui peuvent étre obtenues au cours d’une expérience aléatoire!*®, » Dés lors,
tout est possible dans le monde créé par Cyrano : dans un temps arbitrairement long et
pour une quantité suffisamment importante, tous les événements — méme ceux dont la
probabilité est infime et plus petite encore — doivent nécessairement se produire. Le temps
est la contrainte principale qui limite un événement, la quantité est la seconde. Lorsque
ces deux contraintes sont écartées, il reste un univers de tous les possibles dans lequel
rien, ou presque, ne se heurte a une probabilité nulle. Autrement dit, pour Cyrano, tout ce

qui peut arriver arrivera.

2.3.1 Une Autre Disproportion de "THomme

Par la suite, le deuxieme grand échange a propos d’astronomie a lieu sur la Lune,
ou Dyrcona s’entretient avec le « filz de I’hoste » qui dine en compagnie de philosophes.
La tablée se prend d’envie de discuter de divers sujets séricux et finit par en arriver a
parler de la pluralité des mondes. Cette fois-ci, ce n’est pas Dyrcona qui initie le débat

sur le sujet, mais un des philosophes de la lune. Dyrcona a évidemment déja montré qu’il

137 Savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 23.

138 |bid., p. 24.

139 Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique, op. cit., p. 32-33 ; Jean-Charles Darmon,
« L’imagination de I’espace entre argumentation philosophique et fiction », art. cit., p. 225.

140 « Univers (probabilités) », Wikipédia, 2017. Je souligne.
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approuvait de telles théories lors de ses échanges avec le vice-roi. Des lors, la stratégie
cyranienne doit au moins présenter, a défaut d’un nouveau théme, une perspective
nouvelle. Raison pour laquelle ce discours revient a la charge d’un philosophe de la lune.
Il reste & savoir si ce discours saura plaider plus fortement en faveur de la pluralité des
mondes que ne I’a fait Dyrcona: ce dernier, en fait, avait utilisé cet argument pour
relativiser un peu plus la place terrestre dans I’immensité sidérale et en esquisser des
conséquences métaphysiques. Le philosophe de la lune — et par extension Cyrano — ne se

privera cette fois-ci pas de ces conséquences qu’il va explorer plus en détail.

Pour présenter sa théorie, ce nouveau philosophe doit pourtant toujours répondre a
I’exigence de vraisemblance qui s’est imposée durant tout le récit. Il utilise évidemment
I’analogie inductive pour soumettre a I’approbation générale la théorie qu’il s’appréte a
développer. Dans I’expérience de pensée premiére, il imbrique les différents mondes dans
une relation d’interdépendance qu’il peut ensuite ramener a une échelle plus humaine,

plus familiale et totalement analogique par rapport a son discours initial :

Représentez-vous donc I’univers comme un grand animal ; les étoiles, qui sont des mondes,
comme d’autres animaux dedans lui qui servent réciproquement de mondes a d’autres
peuples tels qu’a nous, qu’aux chevaux et quaux éléphants'*! [...]

Le macrocosme que représente I’Univers et qui submerge 1’imagination humaine est
ramené a la taille d’un microcosme (en comparaison) : le notre. Mais habilement, il
transforme & nouveau ce microcosme en macrocosme, puisque 1’échelle ne dépend que

des deux comparés :

[...] et nous, & notre tour, sommes aussi les mondes de certaines gens encore plus petits,
comme des chancres, des poux, des vers, des cirons; ceux-ci sont la terre d’autres
imperceptibles. Ainsi, de méme que nous paraissons un grand monde a ce petit peuple, peut-
étre que notre chair, notre sang et nos esprits ne sont autre chose qu’une tissure de petits
animaux qui s’entretiennent [...] et produisent tout ensemble cette action que nous appelons
la vie®,

Ce discours est un raisonnement particulier qui procéde par itérations et fait du
microcosme de 1’étape précédente le macrocosme de I’étape suivante. Cyrano donne

inconsciemment & voir ce que Pascal décrivait avec tant d’élégance, sa fiction offrant

I’image vivide de cette

infinité d’univers, dont chacun a son firmament, ses planétes, sa terre, en la méme proportion
gue le monde visible : dans cette terre des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il

141 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 116.
142 1hid.
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retrouvera ce que les premiers ont donné ; et trouvant encore dans les autres la méme chose,

sans fin et sans repos'*® [...].
Tout reste pourtant toujours proportionné. Tout reste familier. Logiquement, la
vraisemblance n’est jamais remise en question. La théorie cyranienne se prétend possible
(pour I’'imaginaire de I’époque) et de possible, elle prend le statut de probable, sans tenir
compte de la probabilité minime qu’elle a d’étre avérée. Cela n’est pas nécessaire. Il suffit
qu’elle soit pergue comme possible pour qu’elle réponde positivement au test statistique,
permis par I’analogie. En la rendant possible, c’est bien 1’analogie qui opére le passage
de I’impossible et inconcevable en probable, dans cet univers probabiliste dépourvu de

contraintes.

Pourtant, le philosophe renchérit. 1l continue d’appuyer la ressemblance entre le
macrocosme et le microcosme dans une comparaison qui fait initialement des cirons les
habitants d’un corps non pas céleste, mais humain. A moins que 1’analogie ne fasse des
humains les cirons du Cosmos ? Pour lui, les habitants du corps humain semblent dotés

d’une conscience analogue a la nétre :

Est-il malaisé a croire qu’un pou prenne [votre] corps pour un monde, et que quand quelqu’un
d’eux a voyagé depuis I’une de vos oreilles jusqu’a 1’autre, ses compagnons disent de lui
qu’il a voyagé aux deux bouts du monde, ou qu’il a couru de 1’un a I’autre pole ? Oui, sans
doute, ce petit peuple prend votre poil pour les foréts de son pays, les pores pleins de pituite
pour des fontaines, les bubes et les cirons pour des lacs et étangs, les apostumes pour des
mers, les fluxions pour des déluges ; et quand vous vous peignez en devant et en arriére, ils
prennent cette agitation pour le flux et reflux de I’océan’*,

Les analogies sont ici démultipliées, mais toujours dans un but identique, celui de ramener
I’inconnu au familier et de transformer I’impossible en vraisemblable : ¢’est-a-dire en un
possible improbable (statistiquement parlant, il n’est, une fois de plus, pas aussi
improbable qu’il est trés faiblement probable). Aprés tout, ce « n’est pas chose malaisée

a concevoirl®

». S’1l est possible de le concevoir, la théorie répond au test statistique. Si
rien ne dit qu’elle est véritable et que d’autres théories ne réepondent pas également a

toutes les contraintes, celle-la reste recevable selon les propres critéres de Cyrano.

2.4 DIEU AURAIT-IL JOUE AUX DES ?

Finalement, dans une derniére reflexion probabiliste, Cyrano propose d’envisager
la création comme quelques simples coups de dés. L’assemblage des particules qui

forment toutes les matieres ne serait qu’un hasard, mais un hasard trés probable dans un

143 Blaise Pascal, op. cit., p. 1106.
144 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 117.
145 |pid., p. 117-118.
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univers matériellement infini et éternel. Ce raisonnement pourrait paraitre
particuliérement audacieux s’il n’avait pas la théorie des probabilités a peine naissante de
son coté. Méme sans formalisation mathématique, I’intuition existait depuis de longues
années'*®. Aux dés, plus le nombre de lancers est élevé, plus les chances d’obtenir le
chiffre souhaité — ou la paire dans un cas de lancer double — sont élevées. Par une analogie
inductive, Cyrano émet alors I’hypothése que la nature et ses atomes*’ fonctionnent d’une
maniére similaire. Il est évidemment question de soumettre la théorie au test de
vraisemblance, ce que 1’analogie permet de faire en rapportant une supposition a une

situation déja décrite et mathématiquement averée.

Initialement, 1’idée du hasard — puisqu’elle convoque généralement la notion
d’improbabilité — répugne a cette théorie. C’est cette objection qui est retenue et anticipée
avant toute autre : « Mais, me direz-vous, comment le hasard peut-il avoir assemblé en un
lieu toutes les choses qui étaient nécessaires a produire ce chénel®® 2 » Habilement, la
déconstruction est initiée sur un plan sémantique. Il s’agit premiérement de déconnecter
le hasard d’un sens corrélé a improbable. Le hasard est au contraire le principe méme des
probabilités, son synonyme parfait!®®. Le philosophe s’empresse de renverser la

corrélation qui est encore acceptée par son auditoire, garantissant que

ce n’est pas merveille que la matiére ainsi disposée [ait] formé un chéne, mais que la
merveille elt été bien grande si, la matiére ainsi disposée, le chéne n’efit pas été formé. Un
peu moins de certaines figures, c’elit ét¢ un orme, un peuplier, un saule, un sureau, de la
bruyére, de la mousse ; un peu plus de certaines autres figures, ¢’eiit été la plante sensitive,
une huitre & I’écaille, un ver, une mouche, une grenouille, un moineau, un singe, un
homme!®°,

Mais il faut bien comprendre le philosophe : lorsqu’il prétend que la merveille serait la
non-création du chéne, il signifie en fait la non-création d’une quelconque entité
matérielle (comme en témoigne la longue énumération qui culmine dans la présentation
de I’homme), qu’il s’agisse du chéne ou de I’orme. Sa seconde phrase précise assez

clairement sa pensée : il y a trop de qualités différentes qui pourtant découlent d’une

146 1bid., p. 125. Voir la note de Madeleine Alcover (I. 2539-2541) : « Lucréce [...] rejetait le finalisme et
invoquait le hasard. »

147 Cyrano se montre, durant tous les Etats et Empires de la Lune, un adepte de la théorie d’Epicure (mais
également de Démocrite) et que Lucréce avait présentée dans son De Rerum Natura : ’atomisme. 11 était
ainsi un des premiers a défendre 1’idée d’une particule insécable, I’atome, qui était a I’origine de toutes les
formes matérielles plus élaborées. Cette théorie se voit relancée pendant la Renaissance et le 17¢ siécle.
Gassendi en était notamment un fervent adepte, et Cyrano en présente plusieurs versions dans ses Etats et
Empires de la Lune (Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique de Cyrano de Bergerac,
op. Cit., « Le Matérialisme atomiste et mécaniste des docteurs de 1’ Académie », p. 58 et sq).

148 savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 125.

149 Etymologiquement, le mot hasard provient de 1’arabe az-zahr qui signifie «jeu de dés»: un objet
probabiliste par excellence. Le hasard recouvre donc, étymologiquement, la notion méme de probabilités,
au sens mathématique du terme.

1%0 Savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 125-126.
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méme matiére pour que les combinaisons n’aboutissent que rarement. La merveille serait
effectivement que rien ne résulte des atomes, que, malgré toutes les formes multiples
qu’elles puissent prendre, ces particules ne parviennent a en prendre aucune : en effet, les

probabilités affirment que les chances sont du c6té de la création et non pas du rien.

Le philosophe a maintenant clarifié 1’étroite relation qu’entretient la création de la
matiére avec les probabilités et renvoie son auditoire a une analogie inductive (servant
également d’expérience de pensée) qu’il ne peut ignorer et qui doit avoir valeur de

preuve :

Quand, ayant jeté trois dés sur une table, il arrive ou rafle de deux, ou bien trois, quatre et

cing, ou bien deux, six et un, direz-vous: « O le grand miracle ! a chaque dé il est arrivé

méme point, tant d’autres points pouvant arriver ! O le grand miracle ! il est arrivé en trois

dés trois points qui se suivent! O le grand miracle ! il est arrivé justement deux six et le

dessous de ’autre six ! » [...] car puisqu’il n’y a sur les dés qu’une certaine quantité de

nombres, il est impossible qu’il n’en arrive quelqu’un®®,
Ce second systéme est statistiquement avéré. 11 n’est pas possible, méme pour le lecteur
de I’époque, de le mettre en doute et, si le premier systéeme est régi selon les mémes regles
que ce second, il n’est dés lors pas permis d’en douter non plus. Une fois encore, il est
nécessaire de bien comprendre le philosophe, dont la derniere phrase est la plus porteuse
de sens. Une lecture trop rapide encourage a comparer les différents évéenements cités :
on trouvera rapidement que, selon les lois de probabilité, certains de ces événements
doivent se produire bien plus fréqguemment!® que les autres. Mais rien de cela n’intéresse
le philosophe. Son argument ne s’en trouve méme pas affaibli. En revanche, il est évident
qu’il n’y a rien de surprenant a ce qu’un chiffre entre un et six, a ce qu’un seul événement
parmi tous ceux possibles, apparaisse a la suite d’un lancer de dé : « il est impossible qu’il
n’en arrive quelqu’un. » La probabilité s’éléve, au contraire, a 100 %. Vu sous un autre

angle, le philosophe met simplement au défi son auditoire de composer, a I’aide de trois

dés, un nombre qui ne soit pas inclus entre 111 et 666.

Maintenant que le paralléle entre création materielle et jeu de dés est largement
établi et accepté, il procede a la derniére étape de son analogie inductive : soumettre la

création matérielle aux mémes régles statistiques que le jeu de dés. Il montre comment

cette matiere, brouillée péle-méle au gré du hasard, peut avoir constitué un homme, vu qu’il
y avait tant de choses nécessaires a la construction de son étre. Mais vous ne savez pas que

151 Ibid., p. 126.

152 En effet, lors d’un jet de 3 dés, il existe 6*6*6=216 combinaisons possibles. Dés lors, une rafle {2,2,2}
n’a que le chances de se produire, alors que 3, 4, et 5 peuvent se manifester sous la forme {3,4,5},
{3,5,4},{4,3,5}, {4,5,3}, {5,3,4},{5,4,3} et cumule donc % = i chance de se produire (situation identique

pour le trindbme {2,6,1}). Finalement, 3 nombres consécutifs ont § chances de se produire (les trindmes
consécutifs étant {1,2,3}, {2,3,4}, {3.4,5}, {4,5,6} et possédant chacun 6 combinaisons).
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cent millions de fois cette matiére, s’acheminant au dessein d’un homme, s’est arrétée a

former tant6t une pierre, tantt du plomb, tant6t du corail, tantdt une fleur, tant6t une comete,

pour le trop ou trop peu de certaines figures qu’il fallait ou ne fallait pas, & désigner un

homme. Si bien que ce n’est pas merveille qu entre une infinie quantité de matiére qui change

et se remue incessamment, elle ait rencontré a faire le peu d’animaux, de végétaux, de

minéraux gque nous voyons ; non plus que ce n’est pas merveille qu’en cent coups de dés il

arrive [une] rafle %,
La vraisemblance du raisonnement finit ici par s’imposer. La rencontre, le choc méme,
entre deux ou plusieurs atomes est associée a un jet de dé. En déemultipliant I’une et I’autre
tentative — puisque comme montré précédemment, Cyrano refléchit dans un univers infini
et éternel —, il arrive nécessairement un moment ou méme le plus improbable des
événements (au sens d’une probabilité extrémement faible) se réalise. Il en découle alors,
dans la situation décrite, la création d’une forme matérielle, qu’elle soit minérale, végétale
ou animale. Le raisonnement est, de ce point de vue, absolument imparable. Une fois
encore, Cyrano ne propose pas des théories fondées, mais seulement des idees, des
raisonnements qui sont soutenus par les probabilités, par le simple fait qu’ils doivent se

produire en vertu des statistiques.

2.5 CYRANO : THEORICIEN DES POSSIBLES

Si Cyrano est libertin et libre-penseur, rien ne garantit qu’il ait entiérement adopté
ces théories. Au contraire, son rejet d’une adhésion totale a tout systéme incite a penser
qu’il devait avoir pris ces théories avec circonspection. Pour autant, il ne les écarte pas
sans aucune considération. Au contraire, dans le monde fictionnel qu’il crée, les théories
qu’il soumet a I’analogie inductive passent toutes I’épreuve du test de vraisemblance, en
renvoyant systématiquement 1’inconnu au connu. Elle agit comme un opérateur qui
décompose les idées et les théories en facteurs premiers, facilement compréhensibles pour
la pensée humaine qui peut estimer si oui ou non la théorie repose sur des fondements
solides. Souvent, ces fondements sont intimement liés a I’ancienne astronomie et a
I’ancienne science. Cyrano a di se faire un plaisir de tirer des conséquences si contraires
a la doxa en partant des axiomes mémes qui régissaient la pensée de 1’époque. Il pratique
I’expérience de pensée non pas tant pour €laborer un systeme (méme s’il en profite pour
défendre les théories auxquelles il croit lorsqu’il le peut), mais bien pour jouer avec les
croyances et montrer, en sceptique, que tout systéme se construit d’'une maniere arbitraire.
Il construit de nouveaux systemes de croyances en partant des mémes axiomes utilisés
par les Anciens, preuve s’il en est que tout peut se déduire pour peu qu’une pensée

particuliére et empirique soit suivie. Il met a distance toutes les théories, qu’elles soient

158 Savinien de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 126-127. Je souligne.
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émises par I’Eglise ou par les scientifiques de 1’époque. A ce titre, je rejoins Frédéric
Tinguely qui rapprochait Cyrano des tentatives plus contemporaines de Feyerabend ou de
Thomas Kuhn®®*: ¢’est une remise en question de la maniére d’élaborer le discours et la
connaissance scientifique qui utilise, comme fondement principal, la méthode de
raisonnement la plus répandue a 1I’époque pour ramener I’inconnu vers le connu,

I’improbable a I’infime probable.

Pourtant, malgré son scepticisme, Cyrano ne donne la parole qu’aux théories
auxquelles il accorde du crédit et n’adresse jamais — ou pratiquement jamais — les théories
de ’ancienne astronomie et de la scolastique. S’il considére avec circonspection toutes
les théories, ¢’est pour mieux comprendre et cerner ce qui, dans chacune d’entre elles,
explique I’expérience sensorielle, le réel, de la maniére la plus satisfaisante : ¢’est-a-dire
de la maniere la plus efficace, simple et sans circonlocutions. Cyrano trie, choisit,
sélectionne pour créer un savoir monstrueux et baroque, assemblage des diverses théories.
Il se fait le porte-parole des possibles scientifiques. Pour la seule raison qu’un événement
qualifié de possible doit pouvoir se réaliser au moins une fois dans une durée
arbitrairement longue, il se fait homme qui envisage tous les possibles et pousse ce
raisonnement & son paroxysme. Cyrano méne une véritable « quéte de la Vérité et de la
Science'™ » a la mode libertine ol « tout est expliqué — méme si c¢’est mal ou faussement
— parce que tout est explicable®®. » En fait de sceptique, il ne rejette rien et prend tout,
pour le soumettre a I’évaluation. Dans la philosophie qui est la sienne, dans cet Univers
sans bornes ni centre ou temps et matiere ne sont plus des contraintes, dans ce « voyage
au pays des sciences », I’'unique systéme cyranien consiste a envisager tous les possibles

et penser tous les probables pour n’écarter que I’impossible...

154 Erédéric Tinguely, op. cit., p. 84.
1% Madeleine Alcover, La pensée philosophique et scientifique, op. cit., p. 39.
1%6 |bid., p. 151-152.






LE SYSTEME COSMIQUE DE FONTENELLE 47

3. LE SYSTEME COSMIQUE DE FONTENELLE

3.1 L’ALGORITHME DE LA PENSEE

Avec ’écriture des Entretiens sur la Pluralité des Mondes, Bernard le Bouyer de
Fontenelle donnera un nouveau souffle au genre du «voyage cosmique » tout en
participant a une démocratisation de la science plus importante que par le passé et dont
aucun de ses prédécesseurs ne peut vraisemblablement se vanter. Son ceuvre est
fréquemment considérée comme une des premiéres ceuvres de vulgarisation scientifique
— si le mot est un anachronisme pour 1’époque, la démarche reste identique — et associée
a un ennoblissement de la science, qu’il veut faire parvenir dans les spheéres
aristocratiques®’. Dans son « voyage cosmique », Fontenelle met en scéne un philosophe
expliquant les derniéres conceptions de I’astrophysique a une jeune marquise, lui
apprenant successivement, en 1’espace de six « S0irs », la théorie copernicienne d’abord,
pour élargir ensuite a la possibilité de vie sur la lune, sur Vénus et Mercure, et encore sur
Mars, Jupiter, Saturne... pour finir par lui enseigner la théorie des tourbillons de
Descartes et lui faire voir que les étoiles sont peut-étre « autant de soleils dont chacun
éclaire un monde®®® ». La premiére qualité textuelle de 1’ceuvre réside bien évidemment
dans le renouvellement du genre : Fontenelle offre le premier « voyage conceptuel » qui
s’affranchit de la matérialité inconcevable de 1’envol physique et ne garde que le nouveau
regard que cette élévation peut offrir’>. C’est un « voyage cosmique » de la pensée'®°, ou
le Philosophe et la Marquise ne quittent pas le parc qui accueille leurs échanges. D’autre
part, la diffusion de I’ouvrage témoigne largement du succés de 1’entreprise : le livre sera

réédité une trentaine de fois du vivant de 1’auteur®®.

De toute évidence, il n’y avait que Fontenelle pour publier, en 1686 (soit, pour
rappel, un an avant la parution des Principia de Newton), un livre comme les Entretiens.
En effet, Fontenelle est justement un homme qui oscille librement entre les lettres et les
chiffres. Cette polyvalence 1’ameénera d’ailleurs, en 1699, a étre nommé secrétaire

perpétuel de I’ Académie des Sciences'®?. Plus tard, il ira méme jusqu’a écrire les Eléments

157 Guilhem Armand, op. cit., p. 278-280 ; Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit., p. 117.

1%8 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 141.

159 Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit., p. 107.

160 Guilhem Armand, op. cit., p. 327.

161 1sabelle Mullet, Fontenelle ou La machine perspectiviste, Paris : Genéve, H. Champion ; diff. Slatkine,
coll. « Les dix-huitiémes siécles », 2011, p. 7.; Guilhem Armand, op. cit., p. 243.

162 Michel Blay, op. cit., p. 175.
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de la géométrie de [’infini, qualifié par certains comme une anticipation de la theorie des

163 A plus d’un égard, Fontenelle démontre ses compétences

ensembles par Georg Cantor
dans les sciences — principalement les mathématiques — aussi bien que dans les domaines
littéraire et philosophique. Alors que ces raisons semblent déja justifier la production
d’une ceuvre particuliérement intéressante, il faut insister sur la date de publication des
Entretiens : 1686. Le formalisme cartésien s’était alors imposé, ainsi que I’était également
sa théorie des tourbillons, généralement acceptée (et pourtant si proche d’étre reléguée au
veéritable rang de fabula). Isaac Newton et Gottfried Wilhelm Leibniz se disputaient les
fondements du calcul infinitésimal et la thése brunienne de la pluralité des mondes
finissait lentement de s’immiscer dans les esprits... La pensée du siécle a donc déja
connu, depuis Cyrano, une évolution importante — ne serait-ce que du point de vue des
découvertes mathématiques — et pourtant négligeable face au bouleversement qui
annonce, I’année suivante, une nouvelle révolution. La premiére phase de la modernité
est en train de se refermer sur elle-méme. Il était temps pour Fontenelle de proposer ce
dernier badinage a la fois amoureux et astronomique, avant que Newton n’impose une

nouvelle gravité de ton aux discours et aux fictions scientifiques.

Par conséquent, I’analogie mathématique telle que 1’utilise Fontenelle a fortement
été influencée par les récents éveénements et son utilisation se démarque nettement de
I’utilisation qu’en faisaient Kepler ou Cyrano : ’analogie n’a plus, a elle seule, le statut
de démonstration. En fait, la «cosmopoétique» des Entretiens s’assimile a un
raisonnement conditionnel, partant d’une hypothése non prouvée a partir de laquelle un
raisonnement empirique doit pouvoir imposer un systeme. Fontenelle explicite, dans une
autre analogie qui trahit une pensée toujours heuristique, le raisonnement qu’il emploie,

alliant mathématiques et badinage amoureux :

Les raisonnements mathématiques sont faits comme 1’amour. Vous ne sauriez accorder si
peu de chose a un amant que bient6t aprés il ne faille lui en accorder davantage, et a la fin
cela va loin. De méme accordez a un mathématicien le moindre principe, il va vous en tirer
une conséquence, qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore
une autre ; et malgré vous-méme, il vous méne si loin, qu’a peine le pouvez-vous croirel®,

Plus qu’un aveu, cette phrase est un veritable programme, énoncé a posteriori et qui offre
une clé de lecture tout a fait pertinente pour comprendre 1’ceuvre enticére — et je souligne

au passage 1’emploi du verbe « accorder » qui esquisse brievement mais habilement la

these d’un principe dont on n’aurait pas encore prouvé I’exactitude. Il s’agit assurément

163 |bid., p. 184. Toutefois, j’ai déja souligné qu’une premiére intuition, bien que non formalisée, puisse
étre attribuée a Kepler.
164 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 144. Je souligne.
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d’un raisonnement, voire d’une démonstration, conditionnel. Apres tout, Fontenelle
annonce, dés sa préface, n’avoir employé que de « vrais raisonnements de physique'®® ».
Il en ressort une méthode algorithmique'®® dont la conclusion vient renforcer 1’hypothése
axiomatique initiale. Isabelle Mullet 1’avait déja identifié (sans 1’exploiter) en tant
qu’« empirisme spéculatif " » ; Frédérique Ait-Touati y voit plutdt une « technique
d’extrapolation logique®® ». Dans tous les cas, le raisonnement se confirme de lui-méme
pour finalement s’imposer, incontestable, comme le suggere subtilement 1’auteur, dans le
titre du sixieme soir (ajouté en 1687) : « Nouvelles pensées qui confirment celles des
entretiens précédents'® ». L’ceuvre s’autoalimente dans une « circularité logique du
rapport entre lois et faits’® » malgré ses fondements spéculatifs. Ceux-ci participent, dans
un deuxiéme temps, a 1I’¢élaboration d’un probabilisme gassendien parcourant la pensée
fontenelienne'’™, a D’instar de la pensée de Cyrano, et ont encouragé de nombreux
critiques a ne créditer que I’impression tenace d’une pensée fontenelienne ne répondant

a aucun systéme!’2,

Pour évoluer a I’intérieur de ce raisonnement, Fontenelle utilise ce que je nomme
I’analogie itérative qui, en tant que répétition d’un processus approximatif, réduit
I’immensément grand a une proportion plus compréhensible, grace a des «sauts
d’échelle!’® » qui raménent I’impensable au concevable. Plus spécifiquement, 1’itération
mathématique est une méthode, dans le but de résoudre une équation, fonctionnant par
approximations successives. Comme pour faire écho a son aveu de I’hypotexte
mathématique qui les compare a ’amour et sous-tend le livre entier, Fontenelle énonce
son plan ainsi que son intention, et fait ouvertement assumer I’utilisation de 1’analogie
itérative a son Philosophe : « il fallait prendre les choses de bien loin, pour lui prouver
que la Terre pouvait étre une planéte, et les planétes autant de terres, et toutes les étoiles

autant de soleils qui éclairaient des mondes®™. » A ce titre, de nombreux critiques ont

165 |pid., p. 52.

166 1 ’algorithme est une méthode itérative connue depuis la publication du De analysi per aequationes
numero terminorum infinitas de Newton, dans lequel il décrit une approximation basée sur cette méthode.
La postérité retiendra ensuite cette méthodologie comme la méthode de Newton (« Méthode de Newton »,
Wikipédia, 2020).

167 |sabelle Mullet, op. cit., p. 84.

168 Frédérique Ait-Touati, Fictions of the Cosmos, op. cit., p. 35.

169 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 159. Je souligne.

170 |sabelle Mullet, op. cit., p. 84.

171 A ce sujet, voir notamment Fabrice Chassot, Le dialogue scientifique au XVIIle siécle : postérité de
Fontenelle et vulgarisation des sciences, Paris, Classiques Garnier, coll. « L’Europe des Lumiéres », 2011,
« Entretiens sur la pluralité des mondes», p. 173-175; Isabelle Mullet, op. cit., « Voir: construction
discursive de I’univers infini », p. 67.

172 |sabelle Mullet, op. cit., p. 67-68.

173 Ibid., p. 105.

174 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 61-62.
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déja identifie la dispositio particuliere et mimetique qui évolue par « élargissements
concentriques'’® » — Armand note que cette ouverture est encore mise en valeur par les
sous-titres des différents « soirs »7® — et qui participe a la poétique de 1’ceuvre tout autant
qu’a I’élaboration du raisonnement conjectural. Fontenelle construit «un veritable

systéme ou chaque phénomeéne en justifie un autre!’’

». L’analogie itérative batit et
renforce, brique apres brique, un édifice fragile et imaginaire fondé sur le raisonnement

logico-déductif.

3.2 DU MONDE LOGIQUE...

3.2.1 Penser la Terre

Méme pour cette excursion contemplative qui ne s’éloignera pas du parc qui
I’accueille, Fontenelle ne peut pas déroger a la régle principale du voyage cosmique : le
point de départ de toute considération est a 1’échelle humaine et se trouve sur Terre. Il
doit alors structurer I’imagination de la pluralité des mondes'’® et construire son Univers
analogique a partir de ce modéle : la Terre. A ce titre et puisque le philosophe a la charge
de déniaiser une Marquise « qui n’a jamais oui parler de ces choses-la» et n’a « nulle
teinture de science »'’® — méme si elle se montre, a plus d’un titre, rapidement
compétente’® — il convient de commencer I’exposé par un rapide historique de
I’astronomie, par « une généalogie des sciences »*8! qui en retrace le parcours et aboutit
sur la théorie copernicienne. Avant de pouvoir créer un cosmos infiniment analogique, la
Marquise et le Philosophe doivent représenter et concevoir le modele initial de maniére
adéquate : la Terre, dans toutes ses spécificités, informe des qualités, du génome a partir

duquel I’analogie operera le clonage.

Initialement, le Philosophe enseigne a la Marquise la place exacte qu’occupe la

Terre dans I’Univers qu’ils s’apprétent a construire. Exalté par les possibilités infinies

175 Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit., p. 115.

176 Guilhem Armand, op. cit., p. 271.

17 1bid., p. 260.

178 11 est d’ailleurs important de souligner que Fontenelle est le premier de nos auteurs & considérer
littéralement la thése brunienne de la pluralité des mondes : Kepler n’avait fait que créer un monde sur la
lune et Cyrano ne peuplait que la Lune et le Soleil (méme si, aprés tout, la pluralité commence stricto sensu
a deux). Fontenelle sera le premier a imaginer des formes de vie multiples peuplant chacune I’infinité des
mondes s’offrant a I’imaginaire de la Marquise, a I’instar de Giordano Bruno.

179 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 51.

180 Comme le montre brillamment Armand, la Marquise n’hésite pas a souligner les incohérences apparentes
et les erreurs qui pourraient émailler le raisonnement de son philosophe (Guilhem Armand, op. cit., p.
292-293).

181 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 66.
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auxquelles Copernic a ouvert 1’imagination, il le décrit comme un démiurge « saisi d’une
noble fureur d’astronome », détruisant les cercles ptoléméens pour envoyer la « terre bien
loin du centre de I’'univers!®? », Cependant, la Marquise est sceptique face a cette nouvelle
théorie et soutient que Copernic « était bien mal intentionné pour la Terre!83, » Il revient
au philosophe de trouver un autre moyen de la convaincre ; I’héliocentrisme reste la clé
de vodte (céleste) qui ouvre les horizons des autres mondes et la conjecture principale qui
permet d’établir le systéme algorithmique. Il est I’axiome unique qui déclenche
I’imaginaire, mais qui doit d’abord étre concédé. C’est le principe qui doit étre accordé
avant tout. Le philosophe utilise dans ce but une premiére analogie itérative, celle du
bateau®®* : malgré le mouvement du bateau, rien ne change a bord, mais le rivage se
modifie au fil du voyage ; il en est de méme pour la Terre dont seul le rivage cosmique
— les étoiles fixes — change et témoigne de son mouvement. Par cette approximation
didactique, la Marquise admet sans peine la conjecture. Ce premier « saut d’échelle » fait
en quelque sorte passer 1’héliocentrisme de fabula a proposition : la Marquise, qui avait

\

«de la peine a s’imaginer» ce mouvement, I’« entend bien »18°

une fois 1’analogie
présentée. Pourtant, rien n’est encore garant du mouvement que le Soleil fait autour de la
Terre en vingt-quatre heures. Une seconde analogie itérative permet alors a nouveau un
« saut d’échelle » : ’image de la boule roulant sur une allée et tournant « plusieurs fois
sur elle-méme’®®» repose entiérement sur la précédente approximation. Des deux
mouvements qui animent la Terre, la révolution autour du Soleil est celui qui permet
d’établir le lien de similitude entre la Terre et la boule roulant sur une allée. La Marquise
se laisse rapidement convaincre et écarte encore plus vite la proposition d’adopter un
autre systeme, moins conforme, pour sa seule sécurité : « je me sens assez de courage
pour oser tourner'®”.» Par ces deux premiéres approximations, la place du modele
terrestre, ainsi que ses caractéristiques, est clairement définie: la Terre est une boule
habitée qui voyage autour du Soleil, et autour d’elle voyage la Lune qui I’accompagne
fidelement. Cette acceptation du systeme copernicien ouvre déja quelques nouveaux
horizons a leur discussion. Des horizons que s’empresse de visiter le philosophe qui

propose alors & la Marquise de se figurer « que je suis suspendu en I’air, et que j’y

182 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 70.

183 |pid., p. 71.

184 1¢i, Fontenelle reprend une analogie déja largement connue et utilisée a I’époque. Copernic et Galilée
I’avaient, entre autres, déja utilisé et le champ lexical chez Kepler montrait également une certaine
inspiration de cette analogie devenue topos. Pour 1’analogie du bateau chez Galilée, voir ;: Galileo Galilei,
op. cit., p. 264.

18 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 72, 73.

186 |bid., p. 74.

197 |bid., p. 76.
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demeure sans mouvement pendant que la Terre tourne sous moi en vingt-quatre

188

heures~°. » Voila le voyage cosmique et imaginaire véritablement amorcé ! Dans une

fulgurance, le Philosophe — et donc la Marquise — devient « spectateur du monde », dans

un milieu entre Lune et Terre, & la « vraie place pour les bien voirt®

.» La pensée s’¢éleve
et quitte son anthropocentrisme pour amorcer « I’expérimentation des différents points de
vue » qui permet de matérialiser cet univers vide!®. Ce premier déplacement concrétise

alors la proposition héliocentrique et convainc la Marquise.

L’envol véritable est toutefois ajourné, les amants rentrent au chateau et ces derniers
pas sont seulement 1’occasion d’évoquer le systéme de Tycho Brahe : la Marquise a
entamé son apprentissage de 1’épistémologie scientifique ; elle écarte rapidement ce
nouveau systéme pour lui préférer celui de Copernic, « plus uniforme et plus riant 1 »,
L’acceptation de la théorie héliocentrique reste superficielle puisqu’elle se base sur des
critéres esthétiques®® et non sur des démonstrations. Le systéme conjectural et circulaire
ne fait que s’enclencher et il faudra attendre le sixieme soir pour que le raisonnement se

replie sur lui-méme et vienne justifier sa proposition héliocentrique initiale.

3.2.2 Objectif Lune

La discussion a propos de la Lune a lieu le lendemain des échanges coperniciens,
lors d’une seconde soirée dans le parc. La Marquise a bénéficié d’une nuit de recul pour
accepter et s’accoutumer au systeme de Copernic, qu’elle considére alors plus comme
une certitude que comme 1’hypothése sans fondements du premier soir : « Elle les avait si
bien congus [nos systémes] qu’elle dédaigna d’en parler une seconde fois!® ».

D’hypothése, la théorie héliocentrique était devenue une proposition a la fin du premier

194

soir et se voit maintenant ¢levée au rang d’axiome™*, de certitude jusqu’a preuve du

contraire. De 1a, I’imagination prend son second envol, mais souhaite s’égarer encore

188 | bid.

189 |bid., p. 84.

190 Isabelle Mullet, op. cit., p. 33. En italique dans le texte.

191 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 80.

192 |sabelle Mullet, op. cit., p. 33.

193 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 81.

1% En mathématiques, tous ces termes sont bien définis et chacun est doté d’un pouvoir argumentatif
différent dans le cadre d’une démonstration mathématique. Ainsi, I’hypothése n’est qu’une idée émise, sur
laquelle on ne se prononce pas en termes de vérité car elle n’a pas été soumise a ’expérience. La
proposition, en revanche, est une idée déja plus fortement ancrée puisqu’elle se voit retenue sans autre
prérequis que I’évidence qu’elle porte ; une proposition est une hypothése retenue dans le cadre de la
démonstration. Finalement, ’axiome est une proposition dont 1’évidence est telle qu’on ne saurait ni la
soumettre a I’expérience ni tenter de la prouver. C’est en quelque sorte une Vérité mathématique, dont le
bien-fondé est indiscutable et qu’aucune expérience ne pourrait corroborer tant elle est fondamentale.
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plus loin. Le premier soir voyait I’imagination planer entre Terre et Lune le temps de voir
de ses propres yeux la rotation terrestre. Le Philosophe veut maintenant s’y déplacer
entierement, par un nouveau «saut d’échelle », tiré directement de la conclusion des

concessions du soir précédent :

[...] puisque le Soleil, qui est présentement immobile, a cessé d’étre planéte, et que la Terre
qui se meut autour de lui, a commencé d’en étre une, vous ne serez si surprise d’entendre dire
que la Lune est une terre comme celle-ci, et qu’apparemment elle est habitée!®,

Fontenelle reprend ce qui, depuis le Songe de Kepler, est devenu un topos du voyage
cosmique : I’inversion de perspective!®. La Lune devient une Terre, mais cette idée — tout
comme 1’était initialement la théorie copernicienne pendant le premier soir — prend le
statut d’hypothese : « Je ne prends parti dans ces choses-la que comme on en prend dans

les guerres civiles'®”. » A Iorigine, cette hypothése d’un monde sur la Lune ne bénéficie

d’aucun véritable crédit :

[...] je me tiens toujours en état de pouvoir me ranger a leur opinion avec honneur, si elle
avait le dessus ; mais en attendant qu’ils aient sur nous quelque avantage considérable, voici
ce qui m’a fait pencher du coté des habitants de la Lune®®,

Par ces mots, certains ont identifié chez Fontenelle un pyrrhonisme paradoxal 1%,
Pourtant, loin de tout scepticisme systématique, il ne fait qu’obéir a I’impératif de
prudence d’une science qui se sait en constante évolution : une théorie n’est admise que
jusqu’a ce qu’une autre vienne la concurrencer. Fontenelle fait preuve de la méme
prudence au regard d’une théorie ou d’une hypothése que le faisait Cyrano quelques

décennies auparavant et que Thomas Kuhn formalisera bien plus tard 2%°.

Une fois rappelé ce scepticisme scientifique, le Philosophe présente sa théorie a
la Marquise et commence a nouveau par une analogie itérative qui permet un « saut
d’échelle » : la relation Terre—Lune se voit comparée & la relation Paris—Saint-Denis??.
La Marquise a t6t fait de se laisser prendre au piege de la ressemblance et affirme alors
que Saint-Denis et Paris sont trop semblables pour douter, en venant de Saint-Denis, que
Paris puisse tant y ressembler et ne pas étre habitée. Pourtant, ce raisonnement, élargi a

I’échelle cosmique, impose « ’obligation de croire la lune habitée?%2. » Aprés tout, tous

19 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 81.

19 Frédérique Ait-Touati, Contes de la lune, op. cit., p. 113 ; Guilnem Armand, op. cit., p. 252-253.

197 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 81-82.

198 |bid., p. 82.

199 sabelle Mullet, op. cit., p. 67.

200 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, traduit par Laure Meyer, Paris, Flammarion,
1983, p. 114-115.

201 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 82.

202 1hid.
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203

deux renvoient ces « petites balles=° » de lumiére qui démontrent leur méme dureté et

’eau se dévoile sur la Lune comme les « taches obscures?%

». La Lune peut peut-étre bien
s’assimiler a la Terre... mais il reste a prouver qu’elle est peuplée d’étres raisonnables.
Fontenelle est ici moins audacieux que Kepler (qui, pour rappel, dotait les Séléniens d’une
raison tout humaine dans ses conséquences) : « Qui pourrait pousser jusqu’a la Lune,
assurément ce ne seraient plus des hommes qu’on Yy trouverait?®. » Pour défendre leur
existence, le Philosophe fait appel a la théorie des climats et invite a démultiplier les
différences qui peuvent déja étre observées entre les Européens et les habitants des zones
plus orientales : « Voyez combien la face de la nature est changée d’ici a la Chine®®®. »
Sans pouvoir se les représenter, la Marquise ne doute plus de I’existence de vie sur la
Lune: «[...] cela inquicte, de savoir qu’ils sont la-haut, dans cette Lune que nous
voyons?%’. » Cette nouvelle conjecture appartient déja a la théorie axiomatique de la

démonstration fontenelienne...

Pourtant, la certitude de la vie sur la Lune avait en fait tout d’un jeu scientifique :
le Philosophe I’a développée dans le seul but d’exercer son esprit et celui de sa noble
apprentie a I’art des déductions logiques. Il revient ainsi sur le besoin de toujours garder
a ’esprit la conscience de I’erreur, et de ne « donner que la moitié de son esprit aux choses
de cette espéce que 1’on croit, et en réserver une autre moitié libre, ou le contraire puisse
étre admis®®, » Le soir suivant, il vient alors a renoncer a 1’existence des Séléniens et
souléve une problématique pertinente a 1’époque (Galilée déja 1’avait esquissée dans son
Dialogue) : I’absence de nuages sur la Lune tend a indiquer que 1’eau n’y est pas présente.
La vie ne s’y serait par conséquent pas non plus développée. En reéalité, le philosophe
joue toujours. L’eau peut, selon lui, se trouver sur la Lune sous d’autres formes®. Les
Séléniens ne sont plus condamnés. Il enseigne seulement a son apprentie a ne faire
confiance qu’aux déductions et non aux croyances (dont il est ici, par son autorite, le

dépositaire) : I’espace des possibles lui sert a fragmenter la « compacité doxique?®'® » dont

203 |bid., p. 83.

204 1bid., p. 86, 89. En italique dans le texte. Fontenelle s’inspire trés clairement de certains passages de
Kepler, que ce soit pour démontrer la pleine Terre — dont Galilée aura toutefois également parlé — et dans
la description des « terres, des mers, des lacs, de trés hautes montagnes, des abimes tres profonds » (Ibid.,
p. 89) qui rappelle les, « montagnes élevées », les « vallées longues et profondes », les « crevasses [...]
cavernes et grottes sans fin » de Kepler (Johannes Kepler, op. cit., p. 47).

205 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 93.

206 | bid.

27 1bid., p. 94.

208 1pid., p. 101.

209 Comme le rappelle Isabelle Mullet, Cassini avait, a I’époque, apporté des preuves de la présence d’eau
sur la Lune. Cette opinion n’était, par conséquent, pas entiérement dénuée de sens (Isabelle Mullet, op. cit.,
p. 94-95).

210 |bid., p. 60.
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est encore victime, par moments, la Marquise. Il s’agissait seulement de I’éduquer, une
fois de plus, a un certain scepticisme : le monde de la Lune n’est qu’une hypothése, au

mieux deviendra-t-elle un axiome, jusqu’a la preuve du contraire...

Il revient ensuite sur quelques-unes de ses déclarations et place notamment les
Séléniens dans des villes souterraines — dans une allusion supplémentaire a Kepler.
Puisqu’il existe une mani¢re de peupler la Lune sans identifier une présence massive
d’eau, la Marquise finit par adhérer entierement — encore une fois — a cette hypothése de
Lune habitée et y souscrit comme a un nouvel axiome du Cosmos fontenelien. La Lune
se décline comme la premiere copie de la Terre, alors modele analogique pour les deux
amants : elle est dotée d’habitants, d’cau et de villes par un raisonnement qui a pris soin
de conserver une certaine vraisemblance. Elle étend par la méme occasion I’univers des
possibles a toutes les planetes qui entretiendraient une similitude avec la Lune — et, par
prolongation, avec la Terre. En fait, I’analogie itérative s’impose comme la « structure
de I’acte d’imaginer?™! » : elle est devenue le moyen qui convertit les conjectures en
théories, par sa qualité approximative permettant les « sauts d’échelles ». La Marquise
intime alors son précepteur d’entamer « le voyage des planetes », afin de « nous placer

dans tous ces différents points de vue, et de la considérons I’univers?*2, »

3.2.3 Voyage au centre du Monde

Le Philosophe et la Marquise quittent alors la Lune pour suivre un itinéraire bien
précis : ils se rendent en quelques étapes sur 1’étoile la plus proche, le Soleil. La premiere
escale devient VVénus. Le Philosophe prend aussitét I’initiative de la peupler, puisqu’elle
ressemble a la Lune : « La Lune, selon toutes les apparences, est habitée, pourquoi Vénus
ne le sera-t-elle pas aussi *3 ? » Les Séléniens sont, comme la rotation terrestre avant eux,
passés du statut ontologique d’hypothése a celui d’axiome gréce a la structure de pensée
imposée par I’analogie itérative. La Marquise identifie alors clairement le « pourquoi
non ? » cyranien qui sous-tend tout I’exposé et qui « peuplera tout »**. C’est pourtant une
stratégie qui ne déroge pas a la démonstration mathématique visée par le Philosophe :
partant d’axiomes, elle doit étre seulement conforme aux régles élémentaires du

raisonnement déductif et aux axiomes initialement fixés ; si rien ne vient contredire une

211 |pid., p. 106.

212 Bernard Le Bouyer De Fontenelle, op. cit., p. 110.
213 |pid., p. 111.

214 |bid., p. 111-112. En italique dans le texte.
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proposition, elle peut étre affirmée méme si elle n’est ni reconnue comme absolue ni, pour

le moment, comme axiome. Le Philosophe I’admet volontiers :

Vous convenez que quand deux choses sont semblables en tout ce qui me parait, je les puis

croire aussi semblables en ce qui ne me parait point, s’il n’y a rien d’ailleurs qui m’en

empéche?®,
De la méme maniére, il soutient I’existence de vie sur les autres planétes en deux temps :
il affirme (et ce sera la le fondement de la démarche chez Huygens) qu’il ne doit pas y
avoir d’« exception justement en faveur de la Terre » ; puis il montre qu’il existe encore
des espéces terrestres invisibles (et réecemment découvertes) capables de vivre dans des
conditions particuliérement hostiles et dont la présence sur d’autres planétes ne serait
nullement une surprise?®. Pourtant, si la Marquise était enthousiasmée par les Séléniens,
un si grand nombre d’étres vivants lui brouille la vue. Le Philosophe qui souhaite lui
ouvrir « un assez grand champ a exercer [son] imagination » use alors d’une nouvelle
analogie itérative, pour permettre un nouveau saut : il lui décrit, sur une planéte secréte,
des habitants «trés vifs, tres laborieux, trés adroits », « stériles », « d’une intelligence
parfaite », « a la chasteté incroyable » et qui obéissent a « une reine, qui ne les méne point
a la guerre [...] et dont toute la royauté consiste en ce qu’elle est féconde®’. » Le saut
d’échelle revient seulement a décrire une ruche d’abeilles, dont le systéme semble
pourtant si différent des systémes politiques humains et dont 1’étrangeté autorise de
peupler les planétes de systemes et d’habitants si différents et pourtant si familiers. La
Marquise, frappée par 1’étrangeté d’un monde qu’elle croyait connaitre, admet la
possibilité de vie sur les autres planétes, quelle que soit la forme que cette derniére puisse
prendre. Une fois encore, la conjecture initiale et difficile a admettre devient rapidement,
pour la Marquise, une évidence qui suffit a peupler tous les mondes. L’analogie itérative
ameéne maintenant a la conclusion presque certaine que les autres planétes doivent étre,

chacune, habitées.

Le soir suivant, le Philosophe et la Marquise reviennent alors sur VVénus pour en
développer les propriétés astronomiques. Il est question de sa rotation, de sa taille, de sa
période de révolution, de sa distance au Soleil et a la Terre et de sa géographie.
L’expérience du soir passé couplée a ces nouvelles informations débride I’imagination de
la Marquise qui imagine « comment sont faits les habitants de Vénus?'® ». Vient alors la
215 |hid., p. 145. Je souligne.

216 |hid., p. 112-113. Pour rappel, Kepler avait lui aussi utilisé cette inspiration pour inventer des créatures
imaginaires. Toutefois, alors qu’au temps de Kepler, le microscope n’existait pas, pour Fontenelle, ces
créatures sont une réalité établie.

27 |bid., p. 116-117.
218 |pid., p. 123.
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question des habitants de Mercure qui doivent, selon la logique adoptée (et toujours selon
la théorie des climats), « étre fous a force de vivacité 2*° », de par leur proximité avec la
chaleur solaire. Le Philosophe informe briévement son apprentie des rares informations
qu’il possede a propos de Mercure : la chaleur y est telle que les métaux fondent jusqu’a
former, peut-étre, des riviéres ; le Soleil les éclaire avec une intensité quasi décuplée en
comparaison de la Terre, puisqu’il est si voisin. Il saisit finalement I’occasion de présenter
a sa disciple la nature du Soleil qui n’est « point un corps de la méme espéce que la Terre,
ni que les autres planétes??. » Par conséquent, il ne peut accueillir de vie. Fontenelle dévie
de la veine cyranienne et favorise 1’exactitude astronomique au détriment de la fiction, a
I’instar de Kepler. Le Philosophe et la Marquise sont arrivés au centre du systeme solaire
et doivent affronter une limite. L’imaginaire a implosé jusqu’a atteindre les frontiéres
intérieures de notre Monde, il s’est contracté sur les planétes les plus étudiées, dans sa
préparation a exploser vers les confins de 1’Univers — dans un méme mouvement
d’expansion, I’Univers devient alors analogie de 1’imagination — et concevoir, a partir du

modele initial et des quelques variations, les nouveaux mondes qui s’ouvrent a eux.

3.3 ... A I UNIVERS ANALOGIQUE

3.3.1 H, : L’Expansion de 'Imaginaire

La Marquise et son enseignant parcourent ensuite en sens inverse le chemin qu’ils
viennent de faire et reviennent du Soleil sur Mercure, puis sur Vénus, la Terre et la Lune.
La direction prise est cette fois-ci celle de la périphérie. Leurs regards sont tournés vers
I’extérieur, et ils posent furtivement leur imagination sur Mars : le temps d’envisager sa
taille, sa situation dans le Cosmos et de comprendre qu’elle ne vaut pas la peine d’un arrét
prolongé??. En revanche, Jupiter suscite plus rapidement I’admiration par ses quatre
lunes, et autorise une digression sur la théorie des tourbillons (les planétes seraient
emportées dans leur mouvement elliptique par 1’¢ther) de Descartes. Les deux amants se
prennent a réver du spectacle de ces quatre lunes qui «se lévent toutes quatre
ensemble??? ». Evidemment, un tel spectacle doit avoir au moins quelque témoin, puisque

ces planétes « n’en sont pas moins dignes d’étre habitées?? ». La Marquise se pique alors

219 | bid.

220 |bid., p. 124.

22 |bid., p. 127-128. La note 1 nous rappelle en effet que « [la] fascination pour Mars ne naitra qu’au XIX®
siécle. »

222 |bid., p. 131.

22 |bid., p. 132.
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de savoir si les habitants peuplant les quatre lunes sont soumis a la loi de ceux de Jupiter.
La réponse du Philosophe tombe rapidement : par analogie avec la Terre, ils n’ont point
de contact et ne craindront peut-étre que les éclipses??*. L’imagination a cependant de la
peine & garder la Terre en vue, comme modele, et la Marquise s’inqui¢te méme de
parvenir a la voir depuis son nouvel observatoire : « Si la Terre est si petite a 1’égard de
Jupiter, Jupiter nous voit-il?>®?» Le philosophe peuple alors Jupiter de savants et
d’astronomes qui, a I’instar de leurs équivalents terriens, auront observé et décrit la Terre.
Ils auront méme découvert la lunette d’approche et leur société ressemble en tous points
a celle de Fontenelle. La distance ne permet ni a la Terre ni a Jupiter d’observer
précisément une forme de vie sur I’autre ; les astronomes sont de part et d’autre en proie
au doute. Mais surtout, Fontenelle ancre ici plus longuement la planéte comme un
nouveau point fixe, une presque-Terre, une station orbitale, sur laquelle reposer 1’esprit
avant de s’enfoncer dans les confins de 1I’Univers. Jupiter n’est, par les mots du
Philosophe, qu’une nouvelle approximation de la Terre. Elles sont pour ainsi dire

jumelles.

Pourtant, les astronomes de Jupiter ont un avantage important sur la Terre : ils sont
a proximité suffisante de Saturne pour pouvoir I’observer. Ils ne voient en effet que « leurs

quatre lunes, et Saturne avec les siennes, et Mars?2®

.» Les deux amants peuvent se servir
de leur escale pour s’¢loigner encore un peu du centre de leur tourbillon solaire. La
Marquise admire le systéme depuis son nouveau point de vue et apprend que Saturne est
entourée de cing lunes ainsi que d’un anneau. Si elle souhaite tout peupler en continuant
I’exercice intellectuel, son Philosophe la retient quelque peu ; I’anneau de Saturne ne peut
étre une demeure propice a la vie, mais il reconnait volontiers — a I’instar du satellite de
la Terre qui accueille les Séléniens, ou de ceux, plus proches, de Jupiter — que « [p]our
les cing petites lunes, on ne peut pas se dispenser de les peupler??’. » Partant de la théorie
des climats, la Marquise fait alors des habitants de Saturne des étres « bien sages?? ». Par
opposition au caractere vif des habitants de Mercure, elle ramene brievement son
imagination sur Terre, ou elle retrouve ces deux comportements sur une planete qui
participe «des extrémités??®». De la sorte, par 1’analogie des comportements qui lie

Mercure, la Terre et Saturne, la Marquise s’ouvre ainsi un acces rapide au centre comme

224 |bid.
225 |bid., p. 133.
226 |bid., p. 134.
27 |bid., p. 137.
228 |bid., p. 138.
229 |bid.
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a la périphérie, relié par la Terre ou elle peut a tout moment reposer son imagination avant
de repartir vers les confins stellaires. Les copies de notre Terre sont devenues nombreuses
et se sont chacune imposées comme autant d’évidences dans 1’esprit de la Marquise.
Toutes les planétes sont maintenant parcourues. L’imagination fait face a une nouvelle

borne : ’extrémité de la Galaxie... enfin du tourbillon !

Pourtant ni I’un ni ’autre n’est encore satisfait du voyage cosmique qu’il vient a
peine d’entreprendre. Il existe d’autres horizons, plus lointains mais non moins élégants,
qu’il faut encore visiter. Et la Marquise maitrise maintenant parfaitement les
raisonnements déductifs. Aussi, face a I’affirmation que les étoiles fixes ne peuvent

recevoir leur lumiere du Soleil a cause d’une trop grande distance, elle comprend que

[I]es étoiles fixes sont autant de Soleils, notre Soleil est le centre d’'un tourbillon qui tourne

autour de lui ; pourquoi chaque étoile fixe ne sera-t-elle pas aussi le centre d’un tourbillon

qui aura un mouvement autour d’elle ? Notre Soleil a des planétes qu’il éclaire, pourquoi

chaque étoile fixe n’en aura-t-elle pas aussi qu elle éclairera *° ?
Les multiples sauts d’échelles et les analogies inductives ont été, par le biais du
Philosophe, d’excellents précepteurs. La Marquise a anticipé comme il se fallait les
conséquences que son maitre était sur le point de démontrer, mais elle aura d’abord dd
admettre en tant qu’axiomes toutes les étapes précédentes : que la Terre était une planete,
que la Lune était son satellite, que le Soleil était une étoile au centre d’un tourbillon qui
s’étendait de Mercure a Saturne; tous ces axiomes mis bout a bout permettent cette
déduction ultime, partant du simple constat copernicien que la Terre tourne sur elle-méme
et autour du Soleil. Evidemment, par le truchement de 1’analogie, les planétes des autres
tourbillons sont également peuplées, puisque toutes celles du systéme solaire I’ont été
étape par étape. L’imagination a enfin la capacité de les concevoir quand bien méme elle

ne saurait discerner les détails :

Je vois clairement les habitants de la Terre, ensuite vous me faites voir ceux de la Lune et

des autres planétes de notre tourbillon assez clairement a la vérité, mais moins que ceux de

la Terre ; apres eux viennent les habitants des planétes des autres tourbillons. Je vous avoue

qu’ils sont tout a fait dans I’enfoncement, et que quelque effort que je fasse pour les voir, je

ne les apercois presque point %2,
Evidemment, un certain vertige suit également de prés cette révélation : son corollaire
direct remet en cause une quelconque place privilégiée de I’ Homme dans 1’Univers ;
Fontenelle vient de faire passer la Marquise du centre d’un systéme anthropocentré a la

périphérie négligeable d’un systéme décentralisé. La Terre devient alors « effroyablement

230 |bid., p. 142. En italique dans le texte.
21 |pid., p. 142-143.
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petite?*?

» pour la Marquise qui s’angoisse de se savoir infiniment insignifiante. Pourtant,
puisqu’elle a été également éduquée au scepticisme, elle conserve un maigre espoir de ne
pouvoir considérer ce systeme que comme une fable : «[...] votre systeme est-il bien

233. »

vrai ? [...] Il me semble qu’il n’est appuyé que sur une petite convenance bien légeére
Apres tout, cet édifice de raison qu’ils viennent de batir ne repose que sur les maigres
fondations d’une méthode analogique et itérative qui érige les hypothéses — dont

I’héliocentrisme — en axiomes. ..

3.4 QUOD ERAT DEMONSTRANDUM

Fontenelle et son alter ego le Philosophe savent tous deux que le systeme entier
repose sur une seule « convenance », pleinement assumée dans le récit. La base de chaque
raisonnement est une analogie, appliquée de maniere itérative pour construire un systeme,
a la maniére des mathématiques. Une méthode itérative qui a permis au Philosophe et a
son auditrice de s’envoler du parc dans lequel ils se trouvaient pour contempler d’abord
la Terre, puis la Lune, le systéme solaire et enfin I’Univers. Le Philosophe assume ainsi

I’utilisation de 1’analogie comme du raisonnement itératif :

De 1a j’ai tiré que la Lune était habitée, parce qu’elle ressemble a la Terre, les autres planétes
parce qu’elles ressemblent a la Lune. Je trouve que les étoiles fixes ressemblent a notre Soleil,
je leur attribue tout ce qu’il a3,

L’analogie itérative qui sous-tend I’enti¢reté de la « cosmopoétique » de 1’ceuvre se
dévoile : c’est par une répétition de ces approximations que le systeme entier peut se
former. Pourtant, pour Fontenelle, il n’est pas question d’en rester la. Le sixiéme soir
vient alors ajouter encore quelques observations qui doivent avoir des conséquences
funestes... Le Philosophe admet premiérement le manque de preuves dont dispose sa
démonstration des mondes multiples, sans qu’elle n’en soit diminuée. Pour la défendre,
une nouvelle itération rabat et compare I’existence de la vie sur d’autres planétes avec la

vie d’un seul individu sur cette Terre :

Est-il simplement vraisemblable qu’Alexandre ait été ? VVous vous en tenez fort siire, et sur
quoi est fondée cette certitude ? Sur ce que vous en avez toutes les preuves que vous pouvez
souhaiter en pareille matiére, et qu’il ne se présente pas le moindre sujet de douter, qui
suspende et qui arréte votre esprit ; car du reste, vous n’avez jamais vu Alexandre, et vous
n’avez pas de démonstration mathématique qu’il ait d étre ; mais que diriez-vous si les
habitants des planétes étaient a peu prés dans le méme cas ? On ne saurait vous les faire voir,
et vous ne pouvez pas demander qu’on vous les démontre comme 1’on ferait une affaire de
mathématique ; mais toutes les preuves qu’on peut souhaiter d’une pareille chose, vous les
avez, la ressemblance entiére des planétes avec la Terre qui est habitée, 1’impossibilité
d’imaginer aucun autre usage pour lequel elles eussent été faites, la fécondité et la

232 |bid., p. 143.
233 |bid., p. 144.
234 |pid., p. 145.
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magnificence de la nature, de certains égards qu’elle parait avoir eus pour les besoins de leurs

habitants, comme d’avoir donnée des lunes aux planétes éloignées du Soleil, et plus de lunes

aux plus éloignées ; et ce qui est trés important, tout est de ce coté-1a, et rien du tout de 1’autre,

et vous ne sauriez imaginer le moindre sujet de doute, si vous ne reprenez les yeux et 1’esprit

du peuple?®,
Insidieusement, 1’argument de 1’absence de preuves fonctionne exactement comme la
preuve supposée manquante. Le Philosophe recourt en quelques sortes a un argument
d’autorité quasi tautologique : les axiomes n’ont, par définition, pas besoin d’étre prouvés
pour soutenir un raisonnement. De la, identifier le syllogisme est un défi. Comment
prouver qu’un axiome soit sans fondement, alors méme que I’existence d’un fondement

ne peut étre prouvée ? Le raisonnement se retrouve prisonnier d’une quadrature du cercle

— ou, dans notre contexte, de I’ellipse ? — qui le protége de toute attaque extérieure...

Pourtant, il pourvoit une derniere fois a renforcer encore son systéme : il souhaite
consolider le raisonnement initial et apporter la preuve de soutenement sur lequel est bati
I’édifice logique de son Univers analogique : il présente une «nouvelle preuve du

mouvement de la Terre3

» suffisamment robuste pour, cette fois-ci, attaquer un docteur.
L’argument est complexe et c¢’est la raison pour laquelle il ne 1’a pas présenté plus t6t a
son apprentie, mais elle est maintenant en mesure de le saisir. Si I’idée est simple, elle
nécessite de connaitre la structure de notre systéme solaire, structure que le voyage de la

pensée a dévoilée :

[i]l faut ou que tous les corps célestes tournent en vingt-quatre heures autour de la Terre, ou
que la Terre tournant sur elle-méme en vingt-quatre heures attribue ce mouvement a tous les
corps célestes. [...] Toutes les planétes font certainement leurs grandes révolutions autour du
Soleil, mais ces révolutions sont inégales entre elles, selon les distances ou les planétes sont
du Soleil [...] si les planétes tournaient autour de la Terre, elles tourneraient en des temps
inégaux selon leurs distances, ainsi qu’elles font autour du Soleil [...] leurs distances inégales
a I’égard de la Terre devraient produire des différences dans ce mouvement prétendu autour
de la Terre?’.

La poétique de I’ceuvre est particulierement bien étudiée en placant cet argument dans le
dernier soir: didactiquement parlant, il est bien plus aisé de le comprendre pour la
Marquise — comme pour le lecteur — qui est devenue dorénavant familiére avec le systeme
qui entoure notre planéte ; mais, d’autre part, cet argument relance en quelques sortes le
débat... Il produit une preuve plus forte du mouvement de la Terre, mouvement qui est a
I’origine du voyage cosmique par I’imagination que viennent d’entreprendre la Marquise
et le Philosophe. Si la rotation de la Terre se voit maintenant confirmée par un argument
plus scientifique, I’hypothése héliocentrique — précédemment acceptée sur des bases
255 1bid., p. 161-162.

23 |id., p. 163.
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esthetiques — légitime son statut initial d’axiome, ou plutot, cette fois-ci, de théorie,
puisqu’une preuve Satisfaisante est énoncée... Partant, les analogies itératives qui
construisent planéte apres planete un Univers analogique se retrouvent, chacune a leur
tour, légitimées par une base axiomatique plus solide... D¢s lors, Fontenelle, dans ce
dernier ajout, ne renforce pas seulement la Iégitimité de la théorie héliocentrique mais
bien I’ensemble de I’édifice logique, de cet « empirisme spéculatif », qu’il vient de batir.
L’algorithme littéraire congu par Fontenelle, par ses approximations successives SOUS
forme d’analogies itératives, se renforce alors a chaque lecture pour offrir une affirmation

toujours plus confiante de la pluralité des mondes. Quod erat demonstrandum...
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CONCLUSION

Le Dernier Mod¢le cosmologique

L’année suivant la parution des Entretiens, Isaac Newton bouscule & nouveau les
codes et signe la fin de la premiére période de la modernité commencee avec Copernic.
En fait, il ne fait que marquer une nouvelle rupture de paradigme déja latente: les
découvertes astronomiques et physiques qui ont émaillé la deuxieme moitié du siécle sont
considérables... et de maniére surprenante, ¢’est un des savants qui aura peut-étre le plus
appartenu a son temps qui tentera une derniere fois de reposer la question de la pluralité
des mondes. Christiaan Huygens, témoin privilégié du glissement épistémique de son
époque, réutilise le raisonnement analogique et s’impose comme le dernier penseur
influent de la pluralité des mondes?®. Auteur du premier traité sur les probabilités en
1657, il est surtout connu pour avoir étudié Saturne en détail. 1l aura notamment identifié
son plus considérable satellite, Titan, ainsi que la nature de ses anneaux en 1655 et 1656.
Il est également reconnu pour avoir formulé la premiére théorie ondulatoire de la lumiére
en 1690. Son talent et ses découvertes multiples — je ne cite ici qu’une liste non exhaustive
de ses plus grandes contributions — le font accéder a la direction de 1’ Académie Royale

des Sciences de Paris en 1666, ou il devient également astronome du roi.

Dans les derniéres années de sa vie, il entreprend la rédaction du Cosmotheoros,
également connu sous le nom de Nouveau traité de la pluralité des mondes, naturellement
inspiré par le succes de 1’ouvrage de Fontenelle. Ce Cosmotheoros qui paraitra de maniére
posthume en 1697 met ainsi en lumiere une derniére, mais nouvelle, utilisation de
I’analogie mathématique. Son paradigme s’est modifié sans devenir caduc et Huygens
illustre alors éléegamment ce dernier changement. Chez lui, I’analogie se fait analogie
axiomatique. Elle forme le fondement premier d’un raisonnement logique qui légitime sa
validité sur la méme base que le raisonnement par 1’absurde : si la théorie axiomatique est
erronée, le raisonnement aboutira a une contradiction prouvant a elle seule 1’invalidité de
la théorie axiomatique. En revanche, si le raisonnement aboultit, la théorie axiomatique
passe alors le test de validité que lui aura imposé la méthode logico-déductive. Autrement

dit, Huygens élabore un « voyage cosmique uniquement par implications?® ». Travaillant

238 Grant McColley, art. cit., p. 424.
239 Marjorie Hope Nicolson, Voyages, op. cit., p. 61.
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a partir d’un paradigme rénové, il ne s’inscrit plus vraiment dans une tradition et ne cite

ses prédécesseurs que pour souligner 1’invalidité de leurs propos :

Quelques-uns se sont contentez de debiter certaines fables touchant les peuples de la Lune
pour se divertir, dans lesquelles il n’y a guere plus de vray-semblance que dans celles de
Lucien, qui ne vous sont pas inconnues : je mets encore au nombre de celles-cy les Fables de
Kepler, qui a voulu délasser son esprit en nous les debitant dans son Songe Astronomique?*.

De Ia, en faisant table rase, il va pourtant utiliser une méthode comparable a celles qui
sous-tendent chacune des poétiques déja analysées. Chacun de ces auteurs, Kepler,
Cyrano ou encore Fontenelle, a recouru, comme démontré, a une « cosmopoétique » basée
a la fois sur ’analogie et I’argumentation scientifique pour construire des systemes
fictionnels dont le seul but était d’emporter 1’adhésion du lecteur. Bien évidemment,

Christiaan Huygens se propose le méme objectif et adopte une méthode semblable qui

repose toujours sur I’analogie :

Puisqu’il se trouve tant de ressemblance en tout, entre la Terre & ses autres Planetes, qui sont
les plus considerables, & que les autres Planetes ne sont pas d’un moindre rang, & d’une
moindre beauté que la Terre, estant pourviies comme elle de toutes sortes d’ornemens
cultivez, & habitez ; que peut-on objecter ou inventer, pour faire voir que cela ne se passe
pas de la sorte 241 ?

L’analogie est ici axiomatique et forme 1’unique point de départ d’un long raisonnement
logico-déductif. Mais il est par ailleurs intéressant de noter que le « pourquoi non ? »
cyranien que 1’on retrouvait chez Fontenelle fait une derniére fois surface dans le
Cosmotheoros : finalement, il n’y a rien de vraiment surprenant a retrouver ici un
argument que certains raisonnements contemporains utilisent encore; il n’est pas
scientifique de se prononcer contre une théorie sans aucun argument 1’invalidant, le mieux
étant alors — si les arguments en sa faveur font également défaut — de reconnaitre
I’impuissance de la science du moment a répondre a la question. De la, Huygens part de
I’analogie pour fournir une méthode déductive censée pourvoir aux arguments en faveur

de la pluralité des mondes.

Le grand changement auquel procede Huygens réside dans son utilisation unique
de I’analogie : il n’est pas, a I’inverse de Fontenelle, dans une démarche de vulgarisation
scientifique et ne se soucie guere de n’étre compris que d’une minorité de lecteurs. Par
conséquent, le procédé analogique n’est que rarement utilisé dans un but d’explicitation
ni dans un but didactique : « plit a Dieu que [...] il me fit permis de choisir des Lecteurs

a ma fantaisie qui ne fussent pas tout-a-fait des ignorans dans I’Astronomie?* ».

240 Christiaan Huygens, op. cit., p. 4.
241 |bid., p. 29. Je souligne.
22 |pid., p. 6.
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L’analogie axiomatique n’apparait, dans le texte, que pour rappeler la similitude
fondamentale entre la Terre et les autres astres. A partir de 1a, Huygens déroule le fil
rouge d’une pensée cartésienne qui suit le déroulement d’une démonstration Systématique
dont I’axiome et proposition primaire est celui de I’équité entre les planétes®®. 1l en
conclut rapidement que la vie doit étre présente sur les autres planetes, sans quoi la Terre
serait privilégiée. Mais la vie a besoin d’eau pour se développer et 1’eau doit donc se
trouver sur ces différentes planetes, sans quoi la vie ne pourrait exister et la Terre serait,
une fois encore, privilégiée. De 13, il conclut aux phénoménes météorologiques. Ses
planctes sont dotées de vie et un tel spectacle se doit d’avoir des spectateurs, des
«animaux qui eussent 1’usage de la raison », puisqu’il reste impensable que « cet
ornement seroit inutilement créé [...] sans aucune fin?**». Par ce raisonnement sans
failles et mené étape par étape, Huygens conclut aux sens de ces animaux raisonnables, a
leur usage des mathématiques et de 1’astronomie, a leur forme (ils possédent des mains
pour utiliser les outils que leur aura fait découvrir leur raison). lls doivent s’habiller et
vivre en société, pratiquer parfois la guerre, construire des habitats, etc. D une certaine
maniére, Huygens est le savant qui crée véritablement un Univers analogique, tant son
raisonnement tend a faire de chaque monde la copie de notre monde. Il compléte
finalement son exposé par un passage en revue de tout ce qu’il se propose d’imaginer : a
I’instar de Fontenelle cette fois-ci, il se rend, par I’imagination, sur chacune des planétes
qu’il vient de peupler afin d’en définir des contours plus nets, notamment sur la base de
la théorie des climats. Il finit son exposé par ’analyse d’une possibilité¢ de vie sur les
lunes — qu’il considére comme une catégorie différente des planétes — ainsi que sur le

Soleil et, par conséquent, sur toutes les étoiles fixes.

Evidemment, le raisonnement semble, chez Huygens, s’enliser & plusieurs moments
puisqu’il n’utilise qu’une seule analogie axiomatique supportant son raisonnement,
analogie que le lecteur a souvent tendance a oublier. Cela explique d’ailleurs pourquoi
Huygens répete frequemment ce fondamental. D’autre part, cette apparente faiblesse
fournit une explication convaincante sur la raison de la préface de 1’ouvrage : dans celle-

ci, Huygens porte rapidement 1’accent sur ses accomplissements et sa légitimité

243 Frédérique Ait-Touati, Fictions of the cosmos, op. cit., p. 98.
244 Christiaan Huygens, op. cit., p. 64.
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scientifique, construisant un ethos de savant comme le note Ait-Touati 24°

, probablement
dans le but d’appuyer sa démarche par un argument d’autorité. Mais cela importe peu.
L’ouvrage de Huygens ne restera ni le plus divertissant ni, malgré les efforts déployés, le
plus convaincant (il arrive probablement trop tard pour cela). En revanche, il est un
exemple eloquent du glissement paradigmatique qu’a subi 1’analogic. Malgré ses efforts,
il ne parviendra pourtant pas a sauver la thése de la pluralité des mondes, qui a déja

commence de se noyer dans les abimes de ses propres néants et infinis...

IENTROPIE DU PARADIGME ANALOGIQUE ?

Au début du 17¢ siecle, I’analogie bijective portait, chez Kepler, le statut de preuve ;
elle était la démonstration qui visait a prouver que la théorie copernicienne se révélait
adéquate en tous points. Pourtant, au fil du si¢cle, I’analogie perd sa force démonstrative
et passe de terminus ad quem du raisonnement, du statut de justification, a celui de
terminus a quo, hypothese et déclencheur d’un examen qui recherche activement sa
justification dans les déductions logiques et I’expérience. L’analogie devient
I’observation axiomatique a partir de laquelle une enquéte approfondie doit apporter des

réponses en vertu d’autres méthodes et d’autres moyens.

Chez Cyrano de Bergerac, I’analogie s’associait a un usage paradigmatique proche
de celui de Kepler : I’analogie inductive permettait ainsi de basculer de I’inconnu vers le
vraisemblable. Mais un premier changement s’observe déja : 1’analogie ne se décline plus
comme une preuve ontologique et présente uniquement le vraisemblable a défaut
d’affirmer le certain. Les récentes découvertes de 1’époque ainsi que les enquétes
cartésiennes ont incité la science a prendre conscience de sa relativité. La prudence
devient alors une sage conseillere et les hommes de science s’avisent de garder a I’esprit
qu’une théorie n’est valide que jusqu’a ce qu’une autre, meilleure, ne vienne la remplacer.
Fontenelle, héritier de cette prudence intellectuelle, ne fit usage de I’analogie itérative
qu’en tant que «saut d’échelle» et approximation qui palliait aux faiblesses du
raisonnement logique : 1a ou les déductions ne permettaient plus d’aller, 1a ou la raison se
heurtait & 1’impossibilit¢é de prendre une conjecture pour une certitude, I’analogie
245 Frédérique Ait-Touati, Fictions of the cosmos, op. cit., p. 146-147. On notera, au passage, que Christiaan
Huygens se place également a I’opposé d’un second paradigme par sa volonté de s’adresser a un lectorat
informé. En effet, pour rappel, Kepler avait pour simple ambition d’étre lu et de répandre les idées
coperniciennes — auxquelles il croyait fermement — dans la société, il souhaitait atteindre le plus grand
nombre de lecteurs. Bien que Cyrano ne se soit pas exprimé a ce sujet, la forme méme de sa fiction tend a
indiquer que sa volonté était également de distraire un lectorat large et varié. Pour ce qui est de Fontenelle,
il est évident que la tentative de vulgarisation scientifique s’adressait principalement a un public

aristocratique, le privant ainsi d’un certain lectorat. Huygens est, en revanche, le plus exigeant de ces
auteurs, par sa volonté affichée de n’étre Iu que par un public informé.
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permettait de franchir I’abime et de continuer a construire un édifice logique. Elle
permettait de convaincre d’une intuition. En cela, Fontenelle est probablement plus
proche de Christiaan Huygens que de Cyrano : I’analogie n’a plus ni le statut ontologique
d’une démonstration ni de la vraisemblance. Elle permet seulement a I’esprit de se
convaincre d’une évidence que le raisonnement et I’expérience ne peuvent justement que
juger hypothétique. Elle permet la transition qui transforme la conjecture en axiome,
avant de devenir finalement elle-méme prémisse. Chez Huygens, elle devient ainsi la
raison méme, le point de départ d’une recherche méthodique qui doit valider ou invalider
le constat permis par 1’analogie axiomatique : elle atteint I’extrémité du continuum en ne

devenant plus que le catalyseur qui, désignant une similitude, facilite la réaction logique.

Depuis, I’analogie s’est encore voilée, mais elle n’a jamais cessé d’inspirer. Elle est
restée dans 1’ombre du raisonnement, retirée, informant seulement les intuitions pour que
les expériences, toujours plus techniques et toujours plus pointues, viennent ou non
I’appuyer. Mais 1’analogie s’est également faite didactique : hors de tout raisonnement
scientifique, elle ne se manifeste alors plus que comme une similitude fortuite mais
heureuse, qui permet de conserver un semblant de structure dans un monde ou les infinis,
qu’ils soient macro- ou microscopiques, ont rempli tous les vides. Au début du 20° siecle,
’analogie refait alors surface, sous la direction de Ernest Rutherford, qui nomme son
nouveau modeéle atomique le modéle planétaire de I’atome : la ressemblance est explicite
et I’atome se forme ainsi d’un centre de protons autour duquel gravitent les électrons ; le
systeme solaire s’était miniaturisé. Quelques décennies plus tard, 1’analogie inspirera a
George Gamow?*® d’étudier la formation des étoiles sur le modéle de I’Univers et du Big
Bang... De méme, I’analogie encouragera les recherches qui meneront Stephen Hawking
sur la piste des trous noirs. Plus récemment, si la science a cessé de réver a de petits
hommes verts —alors qu’elle n’abandonne pas I’idée de vie sur d’autres planétes ! — elle
a troqué la pluralité des mondes pour I’éventualité des univers multiples, qu’elle étudie

avec sérieux?*’.

Et justement, dans I’univers paralléle de la fiction, I’analogie s’est fait I’alliée de ce
nouveau genre littéraire, inspiré par le Songe de Kepler et toutes les fictions scientifiques :
il s’agit de la science-fiction. Depuis, I’imagination n’a pas cessé de regarder vers les
étoiles. Voltaire, parmi les premiers, proposera une réinvention du « voyage cosmique »
dans son Micromégas. De nombreux Romantiques n’auront eu d’yeux que pour cette
246 Fernand Hallyn (dir.), op. cit., p. 166 et sq.

247 Voir a ce propos ’ouvrage de vulgarisation de Aurélien Barrau : Aurélien Barrau, Des univers
multiples : Nouveaux horizons cosmiques, Paris, Dunod, 2020.
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jeune femme qu’est la Lune, comme le poete et mathématicien William Rowan Hamilton
qui rappellera qu’elle est, peut-étre, peuplée de demons. Quelques siecles apres Kepler,
H. G. Wells vit dans la vieille these de la pluralité des mondes le pré-texte désigné d’une
critique colonialiste... Isaac Asimov, noble héritier de I’imagination cyranienne, de
I’engouement d’un Fontenelle et de la sapiens de Kepler, démultipliera a son tour les
mondes habités dans son célébre cycle Fondation. Inspiré de I’histoire des empires et des
récents progrés que venait de connaitre le 20° siecle, I’ceuvre détaille un univers dont
chaque planete est peuplée, régie par un systeme politique et dont les intrigues sont, mis

a part I’échelle cosmique, analogues aux querelles terrestres...

En partant du Monde logique pour esquisser I’Univers analogique, tous ces récits,
toutes ces fictions scientifiques et ces sciences-fictions, montrent finalement que
I’imagination sans bornes de ces auteurs a quelque chose d’universel : quatre siécles se
sont écoulés depuis le Songe de Kepler (et prés de 21 siecles depuis Lucien!), mais
I’espace fascine encore... L’imagination sans bornes continue de voyager aux confins du
Cosmos dans une expansion infinie qui semble imiter celui qui I’anime. Parmi les
planétes, les cometes, les étoiles, les galaxies, les novas, les nébuleuses et les quasars,
tout est si semblable sans jamais étre identique. Chaque poussicre d’étoiles est une
variation dans un tout dont I’imagination ne peut pas espérer saisir une infime partie. Tout
est encore a écrire parmi cet univers de mots. A moins que, inspirés par le Saggiatore de
Galilée, nous soyons les lecteurs de ce livre infini de I’Univers et écrit en langage
mathématique ? Je crois plutdt, avec Serge Brunier, qu’il y a « quelque chose des Cent
mille milliards de poemes de Raymond Queneau dans le ciel que les astronomes
explorent®*®y et qu’il nous reste encore quelques années pour écrire ses variations infinies

et analogues que laisse présager notre imagination en constante expansion...

248 Serge Brunier, « Cent Mille Milliards d’Etoiles », dans « Le Ciel comme vous ne I’avez jamais vu »,
Science & Vie, hors-série, juillet 2020, p. 3.
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