Daniel Schulthess (Université de Neuchatel)

Rendre raison des apparences sensibles : Eléments d’un programme leibnizien

p.358-368

Introduction : un écart inédit entre le corps dans la nouvelle physique
et les apparences sensibles qualitatives

Les changements dans le domaine de Ja physique au XVII° siécle, avec I’émergence d’une descrip-
tion strictement quantitative des corps, ont un impact multiforme en philosophie : 'un d’eux
consiste a renvoyer dans une marge problématique les manifestations sensibles du monde corporel,
que celles-ci aient joué¢ un réle dans les physiques qualitatives antérieures (le chaud et le froid, le
sec et I’humide dans I’aristotélisme ; les aspects qualitatifs de la trilogie « sel », « soufre» et
« mercure » dans le paracelsisme) ou non (par exemple les sons). L’atomisme a bien entendu prépa-
ré cette marginalisation depuis I’ Antiquité.

Leibniz, tout en contribuant & I’élaboration de la nouvelle physique, maintient cependant un intérét
spécifique pour les apparences sensibles qualitatives. A celles-ci, il applique la maxime nihil sine
ratione (« rien sans raison ») d’une maniére originale, pour laquelle il n’existe pas de paralléle chez
d’autres philosophes de son temps. C’est cette application que nous voudrions examiner. Précisons
que sur cette question comme sur bien d’autres, la pensée de Leibniz évolue par la reprise de thémes
fondamentaux relativement stables. Nous noterons au passage des éléments d’une réélaboration qui
touchent notre sujet, mais sans les traiter ici plus en détail.

I La voie étroite entre l'opacité descriptive des apparences sensibles qualitatives
et le statut logico-métaphysique de la perception

Nous dégagerons en un premier temps deux traits stables de la position de Leibniz, et en apparence
antithétiques. Le premier, c’est que ce philosophe, avant toute opposition & Descartes, souscrit 4 une
composante cruciale du programme cartésien en rmaintenant que la description scientifique des
corps ne peut pas se faire en termes qualitatifs. C’est ce qu’il exprime dans son examen des Princi-
pes de la philosophie de Descartes (vers 1692) :

« Apres les Anciens, Descartes nous a rendu des services en déracinant le préjugé qui nous fait considérer la
chaleur, les couleurs et les autres phénoménes comme des choses au dehors de nous (...). D’ou il apparait
qu’il n’existe au dehors de nous rien de pareil & I'image (phantasma) qui s’offre 4 notre imagination'. »

Dans le méme sens, retenons cette profession de foi mécaniste bien antérieure (mai 1677) :

« Comme rien n’est pergu de fagon adéquate par nous, que la grandeur, la figure, le mouvement et la per-
ception elle-méme, il suit de 13, que nous devons tout expliquer par ces quatre termes. Et du fait que nous
parlons de ces choses qui semblent bien se faire sans perception, comme les réactions des liquides, les pré-
cipitations des sels, etc,, il reste donc, qu'elles s'expliquent par la grandeur, la figure et le mouvement,
¢’est-&-dire par la Machine?. »

! «Utilem Cartesius operam navavit post Veteres in erandicando hoc pragjudicio, quo calores, colores aliaque
phaenomena ut res quasdam spectamus extra nos (...). (E)x quibus apparet nullam talem rem extra nos consistere, cujus
phantasma imaginationi nostrae obversatur. » « Animadversiones in partem generalem Principiorum Cartesianorum »
(1692), GP 1V, p. 365 ; trad. P. Schrecker, Opuscules philosophigquas choisis, Paris, Vrin, 1969, p. 34-35.

? « Cumgque nihil a nobis accurate percipiatur, guam magnitudo, figurs, mors & ipse perceptio ; hinc sequitur, omnia per
haec quatuor explicari et quoniam de iis rebus loquimur, quae videntur sine perceptione fieri, ut reactionibus liquorum,
praecipitationibus salium etc. ideo reliquum est, ut explicentur per magnitudinem, figuram et motum, id est per Machi-
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La conception selon laquelle pour ce qui est des couleurs, des sons, etc., « il n’existe au dehors de
nous rien de pareil 4 ’image qui s’offre 2 notre imagination », nous I’appellerons « opacité descrip-
tive des apparences sensibles qualitatives ». Cette conception est commune a Descartes et Leibniz.

En dégageant un second trait stable et fondamental de la position de Leibniz, nous rencontrons les
divergences entre lui et Descartes. Il nous semble que la principale divergence concerne la notion
méme de perception. Leibniz rattache 2 une unigue puissance de I'2me les perceptions qui chez
Descartes sont tantdt des perceptions de I’esprit, tantbt des perceptions des sens’. Selon I'auteur des
Méditations, seules les perceptions de 1’esprit peuvent étre traitées comme des perceptions de la
réalité, capables — moyennant la véracité divine ~ de nous dire ce qu’est la réalité, alors que les per-
ceptions des sens ne le peuvent et ne le doivent pas : elles n’ont trait qu’a I’existence des choses,
comme on le voit dans 1’argument complexe de la 6° Méditation. Sans doute les perceptions des
sens sont-elles pour nous des moyens de rechercher I’utile et de fuir le nuisible, mais elles
s’ordonnent entiérement a 1'utilité, intellectuellement aveugle, et a un dispositif non rationnel
d’appétits et d’aversions. Leur régime de réalisation a quelque chose d’artificiel : elles s’agrégent ou
se superposent aux perceptions de 1’esprit — qui, elles, sont des perceptions de la réalité — sans étre
elles-mémes des perceptions de la réalité. Si Descartes ne préte guére d’attention précise a cette in-
trigante « symbiose », elle suscite chez Malebranche 1’étonnante théorie de la production réglée de
sensations visuelles, selon un régime séparé qui n’a rien a voir avec la connaissance par idée qui est
intellectuelle. Voici comment cette théorie se présente dans les Entretiens sur la métaphysique et sur
la religion (1688) :

« Ariste — (I)] faut une sagesse infinie pour faire a chaque clin d"eil cette distribution de couleurs sur I'idée

que j’ai de I’espace, de maniere qu’il s’en forme, pour ainsi dire, dans mon ame un monde nouveau, & un

monde qui se rapporte assez juste a celui dans lequel nous sommes. (...)

Théodore — C’est que Dieu, en consequence de ces loix (gui rattachent aux localisations des corps des dis-

tributions de couleurs, n.d.I’a.), nous donne tout d'un coup les sentiments de couleur que nous nous donne-

rions & nous-mémes, si nous s¢avions divinement I'Optique, & que nous connussions exactemnent tous les
rapports qu’ont entr’elles les figures des corps qui se projettent au fond de nos yeux*, »

Un peu plus haut dans le dialogue, Malebranche circonscrit la fagon dont les deux régimes percep-
tuels, sensible et intellectuel, se superposent :
« Théodore — (P)ar les differences sensibles des couleurs, qui terminent exactement les parties intelligibles
que nous trouvons dans 'idée de I'espace ou de ['étendué, nous découvrons d'un coup d’ceil une infinité
d'objets differens, leur grandeur, leur figure, leur situation, leur mouvement, ou leur repos : tout cela fort
exacttsement par rapport & la conservation de la vie ; mais d'ailleurs fort confusément et fort imparfaite-
ment’. »

Leibniz se situe a ’exact opposé de ce découplage — d’inspiration cartésienne — des idées et des sen-
sations, et cela méme si, a la différence des perceptions de I’esprit, les perceptions des sens ne sont
de fait pas capables de nous enseigner ce qu’est la réalité. Chez lui, pour le dire de fagon trés som-
maire, percevoir — dans le domaine des perceptions des sens -, ce n'est pas seulement, pour notre
pensée, étre modifiée de différentes fagons sans signification cognitive, c’est toujours percevoir la
réalité. Descartes ne dirait pas une telle chose, pour la raison que dans cette perception, la réalité
nous resterait en fait inaccessible. A ce titre, elle ne saurait jamais étre mise en valeur effectivement

nam. » « De modo perveniendi ad veram Corporum Analysin et rerum naturalium causas », A VI, 4 N. 361, p. 1971-
1972.

? Dans I"examen du morceau de cire de la 2° Méditation, il est question d’une perception qui est une « inspection du seul
esprit » (solius mentis inspectio), AT VII, p. 31. Dans la 6° Méditation, I'expression « perception des sens » (sensuum
perceptio) est récurrente.

* XILiii, Euvres complétes de Malebranche, t. XII-X111, éd. A. Robinet, Paris, Vrin, 1965, p. 281-282.

* XILii, ibid., p. 280.
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dans des investigations qui doivent s’appuyer sur ce que nous percevons clairement et distincte-
ment. Autant dire qu’elle n’aurait ancune pertinence pour nous. Leibniz, lui, ne craint pas d’alléguer
des structures métaphysiques échappant a notre attention. En ce qui le concerne, il faut prendre en
considération, dans ’approche de la perception, la théorie de la substance, ainsi que des rapports
entre celle-ci et I"univers. Retenons par exemple ce passage (§ 9) du Discours de métaphysique de
1684, dont Leibniz reprend si souvent les comparaisons :

« (T)oute substance est comme un monde entier et comme un miroir de Dieu ou bien de tout ['univers, qu’elle

exprime chacune a sa fagon, & peu pres comme une méme ville est diversement representée selon les
differentes situations de celuy qui la regarde. »

Dés lors que les modes de la substance se réduisent — a c6té de ’appétition — 4 la perception, le fait
que la substance soit un « miroir de Dieu ou bien de tout I'univers » se reporte sur la perception
comme puissance de ’dme. Si la substance qui pergoit est « un miroir de 1’univers », cette percep-
tion - tantdt distincte, tant6t confuse — est une perception de la réalité.

Résumons-nous a I’issue de ces premiers développements. En ce qui concermne les perceptions des
sens qui nous occupent ici, deux traits stables se coordonnent dans la position de Leibniz : ces per-
ceptions sont des perceptions de la réalité ; mais ce qui nous est manifeste en elles, couleurs, odeurs,
etc., ne doit pas nous servir & décrire la réalité physique. Pour rendre plausible cette coordination, il
faut a Leibniz une théorie de la perception qualitative des sens qui montre que ceux-ci donnent un
accés a la réalité, alors méme qu’en ce qui les concerne, « il n’existe au dehors de nous rien de pa-
reil 4 I'image qui s’offre & notre imagination ». Au vu de cette « opacité descriptive », quelle portée
la « perception de la réalité » peut-elle bien avoir ? Pour coordonner les deux conceptions, la voie
est étroite. Mais loin d’avoir rebuté Leibniz, la difficulté I’a rendu inventif, comme nous le verrons.
Puisqu’il s’agit de la relation entre la perception et la réalité -pergue, nous organisons le présent
examen selon les deux directions que cette relation peut prendre : nous partons d’abord de la
perception pour aller vers la réalité, ensuite de la réalité pour aller vers la perception. Les
conceptions de Leibniz se rangent opportunément sous ces deux rubriques.

II De la perception vers la réalité :
la perception « opaque » comme composé confus de petites perceptions distinctes

Cette direction de la problématique se rencontre souvent dans les écrits de Leibniz. Son trait initial,
c’est que notre perception contient beaucoup plus que ce que nous y remarquons effectivement.
Leibniz a trés souvent relevé que certaines perceptions au moins pouvaient donner lieu a une résolu-
tion ou analyse®. L’exemple favori, c’est la perception du vert, qui, dans certaines circonstances,
peut étre reconduite & une perception de jaune et de bleu. Sur ce modéle, nous arrivons & la position
bien leibnizienne et audacieusement généralisante des « Meditationes » de 1684 :

« Lorsque nous percevons des couleurs et des odeurs, nous n’avons point d’autre perception que ceile de fi-

gures £t de mouvements, mais de figures et de mouvements tzllement nombreux et petits, que notrs ssprit,
dans son émt actuel’, n'a pas la capacité de les considérer distinctsment un & un. Par suite, il ne remarque

¢ Le perfectionnement progressif du microscope au XVII® siécle ne manquait pas d’alimenter cette conception. Cf. C.
Wilson (1995).

7 Ce qui s’oppose ici 4 « notre état actuel », c’est un « état béatifique », dans une compréhension de celui-ci appliquée &
la perception sensible (cf. & ce sujet la Lettre de Leibniz & Foucher de 1675, A1, 1 N. 120, p. 249 ; voir de méme A VI,
4 N. 361, p. 1971-1972). Descartes envisage lui aussi un état perceptuel plus-relevé que le notre, celui de I'ange (cf. la
Lettre 4 Regius de janvier 1642, AT III, p. 493). La confrontation des passages montre que pour Leibniz, I'opposition
des deux états tient seulement 2 la puissance analytique plus grande appliquée aux perceptions (« jusqu’a ce que quelque
homme découvre a priori 1'origine du monde que nous voyons »), tandis que pour Descartes, elle découle de I'union de
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pas que sa perception n’est qu'un composé de perceptions de figures et de mouvements extrémement petits.
Ainsi, en regardant un mélange de fines poudres jaunes et bleues, nous percevons une couleur verte ; ce-
pendant nious ne sentons pas autre chose que du jaune et du bleu trés finement mélangés, bien que nous ne
le remarquions pas et qu nous nous figurions plutdt quelque étre nouveau®. »

Une conséquence de la virtualité analytique® — en général non réalisée — est que nous ne remarquons
pas toutes nos perceptions, que nous n'en avons pas toujours connaissance. Descartes, au début de
la 3° Méditation, revendiquait la certitude au sujet des modes de la res cogitans : « quoique les cho-
ses que je sens ou que j’imagine ne soient peut-étre rien hors de moi, je suis pourtant certain que ces
modalités du penser que j'appelle sensations et imaginations, en tant qu’elies sont seulement cer-
t2ins modes du penser, sont en moi, etc. »'°. Pour Leibniz, il y a beaucoup de cheses parmi nos per-
ceptions que nous ne pouvons pas y remarquer et a I’égard desquelles il n’y a pas de certitude. C’est
le cas en particulier des composantes des perceptions, non remarquées par nous dans ’usage com-
mun des sens.

Dans la position Jeibnizienne, nous soulignons & présent que si la perception des sens est ici percep-
tion de la réalité, c’est par cette composition qui va & I'infini et qui, au niveau des composants, at-
teint la réalité. Relevons que I’objet prété aux perceptions change dans [’analyse, au moment ou
quelque chose que nous tenions pour inanalysable s’avére analysable. L'objet que nous avions assi-
gné a la perception lorsque nous la tenions pour inanalysable est en quelque sorte déplacé : 1a ou
I’analysandum prenait spontanément pour objet une qualité (disons le vert), I’analysans en prend
d’autres (le jaune et le bleu). L'objet allégué dans I’ analysandum est alors affecté d’« idéalité » (par
opposition a la « réalité »), une caractéristique qui est en principe récusée pour I’objet introduit avec
I’analysans. Notons cependant que Leibniz procéde 4 un étonnant redoublement de cette probléma-
tique analytique, puisqu’il tient pour affectés d’idéalité méme les modes cartésiens de la chose éten-
due. Au § 12 du Discours de métaphysique, il écrit :

« On peut méme demonstrer que la notion de la grandeur de la figure et du mouvement n’est pas si distincte

qu’on s’imagine, et qu’elle enferme quelque chose d'imaginaire et de relatif 4 nos perceptions, comme le

sont encor (quoyque bien d’avantage) la couleur, la cheleur, et autres qualités semblables dont on peut dou-
ter si elles se trouvent veritablement dans Ia nature des choses hors de nous''. »

La question difficile — mais sans doute cssenneilc — est de savoir que] objet assignable a la percep-
tion sera vraiment soustrait 4 toute idéalité'2. Dans sa radicalité, ¢'est I'une des questions sérieuses

I'dme et du corps, qui n'existerait pas pour la perception angélique, et qui implique pour I’homme que les perceptions
des sens « ne sont pas de pures pensées de 1’ame distincte du corps » (« non esse puras cogitationes mentis a corpore
distinctae »). Impossible ici de passer d’un état a I'autre par analyse.

§ « Caeterum cum colores aut odores percipimus, utique nullam aliam habemus quam figurarum et motuum perceptio-
nem, sed tam multiplicium et exiguorum, ut mens nostra singulis distincte considerandis in hoc praesenti suo statu non
sufficiat, et proinde non animadvertat perceptionem suam ex solis figurarum et motuum minutissimorum perceptionibus
compositam esse, quemnadmodum confusis flavi et caerulei pulvisculis viridem colorem percipiendo, nil nisi flavum et
caeruleum minutissime mixta sentimus, licet non animadvertentes et potius novum aliquod ens nobis ﬁngentes »
« Meditationes de cognitione, veritate, et ideis », A VI, 4 N. 141, p. 592; trad. P. Schrecker, Opuscules phil,

choisis, Paris, Vrin, 1969, p. 16. Sur 'intégration de la perception du jaune et du bleu dans la perception du vert, v01r
aussi NE ILii.1, A VI, 6, p. 120 ; AVI, 4 N. 354, p. 1962 ; N. 366, p. 2005-2006.

® Pour quelques explications supplémenzaires. voir Leibniz, NE ILii.1, A VI, 6, p. 120 : les idées sensibles que Locke
donne pour simples sont, selon Leibniz, simples seulement en apparence — en réalité, ce sont des perceptions confuses.

¥ « (Q)uamvis illa quae sentio vel imaginor extra me fortasse nihil sint, illos tamen cogitandi modos, quos sensus et
imaginationes appello, quatenus cogitandi quidam modi tantum sunt, in me esse sum certus. » AT VII, p. 34-35.

" Cf. aussi ces lignes de « De modo distinguendi phaenomena realia ab imaginariis » (1683-1686) : « De corporibus
demonstrare possum non tantum lucem, calorem, colorem et similes qualitates esse apparentes, sed et motum, et figu-
ram, et extensionem. » A VI, 4 N. 299, p. 1504.

2 Une des fagons de poser cette question est de demander s’il est bien vrai, une fois qu'on a défini le contraste entre
qualités premiéres et qualités secondes (nous reprendrons cette terminologie ci-dessous), qu'il y a des qualités premie-
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que doit affronter I’étude philosophique de la perception. Leibniz nous impose de la soulever, méme
si ce théme n’est pas suffisamment balisé par lui.

Nous n’insistons pas davantage ici sur le théme bien connu des petites perceptions'®. Nous nous
contenterons d’observer qu’il permet de sauver la thése que les perceptions des sens peuvent comp-
ter de fagon tout a fait sérieuse comme perception de la réalité — et en fait de toute la réalité. L’objet
de la perception est en derniére analyse maximal. Leibniz s’exprime avec vigueur & ce sujet, par
exemple dans la Préface des Nouveaux Essais (1703-1705) :

« Ces petites perceptions sont donc de plus grande efficace qu’on ne pense. Ce sont elles, qui forment ce je

ne say quoi, ces gouts, ces images des qualités des sens, claires dans 1'assemblage, mais confuses dans les

partias ; ces impressions que les corps cnvumnams font sur nous, et qui snveloppent 1'infini ; cetiz liaison
que chagque estre a avec tout le reste de I'univers™

Soulignons combien les apparences sensibles qualitatives en tirent de I’'importance, dans la mesure

ou elles constituent le moyen de satisfaire une telle exigence et de prendre au sérieux 1’idée (en ap-
parence parfaitement excessive) que la substance est « comme un miroir (...) de tout I’univers ».

III. De la réalité vers la perception : un double régime d'expression

Venons-en 2 I’autre direction dans la relation perception-réalité, celle qui part de la réalité pour
aboutir a la perception. L'étude que fait Leibniz de 1’Essai de Locke était vouée & rencontrer ce
théme & plusieurs reprises, et c¢’est donc aux Nouveaux Essais que nous devons tout particuliérement
nous intéresser. Il faut rappeler que la perception doit s’ajuster 2 la réalité, selon la « direction
d'ajustement » sur laguelle Locke a souvent medxte (quoigus pas sous cefte expression), notamment
dans son examen de ['adéquation des idées'. De tout autre facon, cefte préoccupation se retrouve
guand Locke soutient que les idées des qualités premigres ressembient a ces qualités, tandis que les
idées des qualités secondes ne ressemblent pas a quoi gue ce soit dans les choses*®

Leibniz, dans sa réponse, conteste cette non-ressemblance en mettant en place un dispositif & trois
niveaux :

i.  les figures et mouvements des corps externes (et de leurs parties) sur lesquels porte la
perception ;

i.  alasuite de (i), les figures et mouvements internes du corps propre et plus spécialement
des organes sensoriels et de leurs _r.»arties‘7

iii. les modifications de I’ame consécutives a (i) dans la mesure ou (i) est relayé par (ii).

Leibniz postule une relation d’expression entre niveaux, qu’il ne distingue pas ici de la ressem-
blance qui figure dans I’argument de Locke. Contre ce dernier, il maintient les relations suivan-

res. Se pourrait-il que toutes les qualités fussent secondes ?

11 est intéressant de le poursuivre aussi sur le plan de la musique. Cf. P. Bailhache (1999).

" NE, Préface, A V1, 6, p. 54-55 ; cf. Principes de la nature et de la grace (1714), § 13.

Y An Essay concerning Human Understanding 11.xxxi.

16 Essay 1Lviil.13, Dans ce qui suit, nous nous servens du contraste lockéen entre qualités premiéres (figure, étendue,
etc.) &t qualités secondes (couleurs, odeurs, etc.), méme si ces fermes e sont pas habituels chez Leibniz.

\7 A diverses reprises, Leibniz insiste sur la signification du corps propre (avec s2s organes sensoriels) comme condition
d’une perception intégrée a I'ordre des choses : « Comme en nous il n’y a rien d’autre que I’esprit, il est admirable com-
bien de choses si diverses sont pergues en lui. Mais en fait I’esprit est joint a la matiére, et il ne percevrait pas ainsi sans
matiére. » (« Cum in nobis nil sit nisi Mens, mirum est quomodo in ea tam diversa percipiantur. Sed revera addita est
Materiae, et sine materia non ita perciperet. ») « De summa rerum » (1675-1676), A VI, 3 N. 74, p. 518. Cf. aussi la
Lettre 4 de Volder du 20 juin 1703, GP II, p. 253 ; Théod. (1710), 11.120.
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tes méme pour les qualités secondes :
(ii) ressemble 2 (i) ;
(iii) ressemble a (i) ;

Par transitivité de la relation de ressemblance, (iii) ressemble & (i). Programmatiquement, voici ce
que cela donne :

«I1 ne faut point s'imaginer, que ces idées comme de la couleur ou de la douleur soyent arbitraires, et sans
rapport ou connexion naturelle avec leurs causes : ce n’est pas I'usage de Dieu d’agir avec si peu dordre et
de raison. Je dirais plustost qu’il y a une maniere de ressemblance non pas entiére et pour ainsi dire in ter-
minis, mais expressive ou de rapport d’ordre ; comme une Ellipse, et méme une parabole ou Hyperbole res-
semblent en quelque fagon au cercle dont elles sont la projection sur le plan'®. »

Les distorsions qui viendraient affecter Ia ressemblance par transitivité viennent du fait que le ni-
veau des organes sensoriels (ii) n’est pas sujet seulcment 4 comélation avec (i) — c’est ce qui se
passe quand « ]'organe est constitué comme il faut' » — | mais aussi & des influences spécifiques
internes au corps lui-méme. Leibniz en tire la legon que la chaleur, par exemple, n’est pas absolue,
mais relative aussi a nos organes en plus d’étre une caractéristique du corps :

« (L)a chaleur n’est pas une qualité sensible ou puissance de se faire sentir tout 4 fait absolue, mais (...) elle

est relative A des organes proportionnés : car un mouvement propre dans la main s’y peut méler et en alterer

I'apparence. (...) 1l ne s'ensuit pas que cz qul ne paronst point toujours de méme, ne soit pas une qualité de
1'objet, et que son image ne lui ressemble pas®.

11 est instructif de voir comment Leibniz reprend ici sous un autre angle 1’argument de la relativité
perceptuelle (cf. la fameuse eau tiéde paraissant chaude a celle de nos mains préparée dans I’eau
froide, et froide a celle que nous tirons de I'eau chaude), et en affaiblit singuliérement la portée?.
L’argument est ici « domestiqué » : la relativité des perceptions a 1’état des organes sensoriels sert a
sauver la relation de ressemblance lorsque celle-ci se heurte 4 des contre-exemples patents.

IV, La déconstruction du probléme de | 'arbitraire des apparences sensibles qualitatives

Leibniz étend sa polémique avec Locke & un corollaire chez celui-ci de la thése de la non-
ressemblance des qualités et des idées dans le cas des qualités secondes : le caractére arbitraire de
ces idées elles-mémes. Aux yeux de Locke, les idées des qualités secondes sont arbitrairement atta-
chées par le « bon plaisir de Dieu »? i certaines constitutions des corps. Pour Locke, Dieu aurait pu
joindre, & une certaine constitution des corps, de tout autres idées des qualités secondes que celles
que nous rencontrons de fait. Il croit trouver ici une limite de nos connaissances : étant donné la
description de la chose en termes de qualités premiéres, on ne saura pas a quoi on aboutira en ter-
mes de qualités secondes.
«On ne connaitrait jamais la connexion qu'elles (les qualités premiéres, n.d.’a.) peuvent avoir avec les

qualltés secondes ou confuses, c'est a dire, avec les qualités sensibles comme les couleurs, les gofts,
etc.”

** NE ILviii.13, A VL, 6, p. 131 ; cf. ibid,, Préface, p. 56.

"% Ibid., p. 132.

® [bid, p. 132.

%' Dans les « Animadversiones » de 1692, la relativité perceptuelle sert 2 justifier la thése de I"opacité descriptive des
apparences sensibles qualitatives. Cf. note 1 ci-dessus.

# 1 a formule est de Leibniz, NE [V.vi.7, A VI, 6, p. 403. Cf. Locke, Essay I1.viii.13.

 Daos les NE IV.vi.7, c’est ici la restitution de la position de Locke ; A VI, 6, p. 403. Cf. la question sur laguelle opére
R. Adams (1987) : « Why are phenomenal qualia correlated as they are with physical qualities ? » (p. 244).
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Leibniz ne s’attaque pas véritablement a cette position sous sa forme directe. Jamais il ne semble
vouloir dire : « Donnez-moi une description de la chose en termes de qualités premiéres, et je vous
donnerai la perception des sens>. » Dans ce qui suit, nous verrons que sa réponse au probléme que
pose Locke est d’analyse difficile. Si nous voulions la restituer & notre fagon, nous dirions qu’elle
repose sur le fait que la position de Locke — une fois réinsérée dans une compréhension leibnizienne
de la situation — postule I’attribution & un plan spécifique distinct des idées des qualités secondes.
Cette mise a part permet alors de soulever une question en « pourquoi ? » : une certaine constitution
du corps étant donnée, pourquoi telle idée de qualité seconde s’y rattache-t-elle plutot que telle au-
tre ? Comme on sait, il faut une «classe de contraste » non vide pour qu’une question en
« pourquoi ? » soit valide”. Dans la position de Locke, cette classe de contraste inclut les diverses
idées des qualités secondes découlant d’un mode sensoriel donné (vision, toucher, etc.). La réponse
de Leibniz, subtile, consiste a é:ablir que cette classe de contraste est vide®®. Elle se déploie sur
deux plans, I'un logique, I’autre phénoménologique.

Plan logique

Reprenons donc les trois niveaux du paragraphe précédent (III), non sans dédoubler cette fois-ci le
troisiéme conformément 4 I’analyse présentée préalablement au paragraphe Ii:

i.  les figures et mouvements des corps externes (et de leurs parties) sur lesquels porte la per-
ception (ces figures et mouvements etc. sont des « qualités premiéres ») ;

ii. les figures et mouvements internes du corps propre et plus spécialement des organes senso-
riels et de leurs parties (de nouveau des « qualités premiéres ») ;

ili.  (iii’) la perception de (i) en termes d’idées de qualités premiéres — les petites perceptions ;
(iii”) la perception de (i) en termes d’idées de qualités secondes — la perception telle qu’on la re-
marque dans I’ordre du confus.

1l se trouve maintenant, assure Leibniz, que (iii’) et (iii”") ne sont pas distincts. Telle est la legon que
nous tirons de ces lignes du passage crucial des Nouveaux Essais :

« Cependant si nous étions parvenus 4 la constitution interne de quelques corps, nous verrions aussi quand
ils devroient avoir ces qualitez, qui seroient reduites elles mémes 2 leurs raisons intelligibles ; quand méme
il ne seroit jamais dans notre pouvoir de les (les raisons intelligibles, n.d.I'a.) reconnoitre sensiblement
dans ces idées sensitives, qui sont un resultat confus des actions des corps sur nous™ . »

Ce 2 quoi nous avons affaire, daos le cas nature] et dans I'hypothése exposée ci-dessus, c’sst 2 un
méme ensemble de modes perceptuels sous deux régimes de pensée distincts™. En effet, les qualités

2 Ce probléme est au centre de I'approche de notre sujet que propose M. Brandt Bolton (2001). Il découle principale-
ment de I’absence de connexions inférentielles incluant des termes pour les qualités sensibles. De ce fait, ces termes sont
menacés d'échapper 2 la recherche discursive de raisons, et les réalités concernées risquent d’étre soustraites au principe
de raison suffisante. Cf. « Revocatio qualitatum confusarum ad distinctas », A VI, 4 N. 354, p. 1961-1962.

= Voir par exemple B. van Fraassen (1980), p. 126-130.

% Cf. la technique utilisée dans la correspondance Leibniz-Clarke pour résoudre la question du temps de la création du
monde : « Mais quand on montre que le commencement quel qu’il soit, est tousjours la meme chose, la question pour-
quoy il n’en a pas été autrement, cesse. » Quatriéme écrit de Leibniz & Clarke, du 29 mai 1716, § 15, Correspondance
Leibniz-Clarke, éd. A. Robinet, Paris, PUF, 1991, p .89.

¥ NE IV.vi.7, A VI, 6, p. 403.

28 Cette identification permet de résoudre le probléme posé par M. Brandt Bolton (cf. ci-dessus, note 24). Ajoutons que
les rapports entre (iii’) et (iii"’) ne sont pas des rapports de conjonction (copulatio), au sens ou il en est question dans
« Consilium de Encyclopaedia nova conscribenda methodo inventoria » (juin 1679), A VI, 4 N. 81, p. 347, Sans doute
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sensibles seraient réduites — sans aucun reste, peut-on présumer — a des raisons intelligibles qui se-
raient spécifiquement les leurs. De ce fait, le niveau (iii”’) ne pouvant varier pour un niveau (iii’)
donné, et le niveau (iii’) constituant sous une perspective appropriée une perception de I’unique
réalité qu’il y a a percevoir (et a ce titre ne pouvant pas varier non plus), la classe de contraste est
effacée. Il n’y a plus 4 se demander pourquoi les apparences sensibles qualitatives sont ainsi plutdt
qu’autrement.

Plan phénoménologique

1l se trouve cependant que ces deux régimes de pensée ne peuvent pas étre réalisés ensemble dans
un méme esprit : c’est la méme chose, mais cette identité ne peut pas se voir. Elle est soumise a un
régime curieux que Leibniz décrit avec passablement d’habileté. Il y a un basculement selon qu’on
considére le niveau (iii) comme confus ou comme distinct. On ne peut pas, sous le régime du
confus, avoir accés au distinct. On ne peut pas, sous le régime du distinct, retrouver le confus. Dans
I’essai de passer outre, il y a une sorte de « faute de catégorie » qui consisterait & exiger ’un ou
I’autre au titre de « vérification phénoménologique » de I’effacement de la classe de contraste.

«J1 (n’est pas) raisonnable ni possible d’en savoir davantage, car de vouloir que ces phantémes confus de-

meurent, et que cependant on y déméle les ingrédients par la phantaisie méme, c’est se contredire, c’est

vouloir avoir le plaisir d’étre trompé par une agréable perspective, et vouloir qu'en méme temps I'ceil voie

la tromperie, ce qui serait la géiter™, »
La comparaison avec la vision en perspective indique bien le probléme, et nous n’avons pas
I’habitude d’en demander plus dans ce cas-la : sur un dessin on voit bidimensionnellement des li-
gnes et des surfaces, ou bien, en changeant de registre perceptuel, on voit tridimensionnellement des
volumes placés a des distances variées. Cela ne peut pas se faire ensemble. Locke demanderait donc
quelque chose d’impossible (a titre phénoménologique et pas véritablement logique) en voulant
constater face a son critique Leibniz 1’effacement de la classe de contraste telle qu’elle lui permettait
de construire légitimement sa question. De plus, on n’a pas le sentiment que la vision tridimension-
nelle pourrait étre soumise encore a une variation ou qu’elle est en quelque maniére arbitraire. Mais
dans le cas des apparences sensibles qualitatives, les apparences sont du c6té de Locke, et c’est pré-
cisément dans cette mesure que ces apparences doivent étre déconstruites par Leibniz. Comme il le
souligne :

« Il arrive souvent aux hommes, de chercher nodum in scirpo, et de se faire des difficultés, ou il n'y en a

point ; en demandant ce qui ne se peut, et se plaignant par aprés de leur impuissance et des bornes de leur
lumiére™, »

Le résultat de cette discussion doit étre le suivant : méme si on se trouve devant une alternative ex-
clusive — avoir la perception non analysée ou avoir la perception analysée -, il n’y a pas a chercher
dans la premiére branche de I’alternative un phénoméne qui pourrait varier alors que la seconde
branche serait donnée.

faut-il admettre ici une évolution de Leibniz. — Sur la question de I'identité de propriétés, voir H. Ishiguro (1972),
chap. 4.

PNE IV.vi.7, A VI, 6, p. 404.

 15id, p. 404,
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Le « transparent artificiel »

Le parall¢le de la transparence développé dans le méme contexte va cependant dans une direction
un peu différente, puisqu’il tend quasi phénoménologiquement a nous convaincre qu’il y a quelque
fondement a cette déconstruction du probléme :

« (O)n ne sauroit demeler I’idée des dens de la roue c’est & dire de la cause, dans la perception d’un trans-

parent artificiel que j’ai remarqué chez les horlogers, fait par la promte rotation d’une rout dentelée ; ce qui

en fait disparoitre les dens, et paroitre 4 leur place un transparent continuel imaginaire composé des appa-

rences successives des dens et de leurs intervalles, mais ol la succession est si promte que notre phantaisie

ne la saurait distinguer. On trouve donc bien ces dens dans la notion distincte de cette transparence, mais

non pas dans cette perception sensitive confuse, dont la nature est d’étre et demeurer confuse ; autrement si

la confusion cessoit (comme si le mouvement estoit si lent qu'on en pourroit observer les parties et leur

succession), ce ne seroit plus elle, c’est 2 dire, ce ne seroit plus ce phantéme de transparence. Et comme on

n’a point besoin de se figurer que Dieu par son bon plaisir nous donne ce phantdme et qu’il est indépendant

du mouvement des dens de la roue et de leurs intervalles ; et comme au contraire on congoit que ce n’est

qu'une =xprassion confuse de ce qui se passe dans ce mouvement | expression, dis-je, qui consiste en ce

que das choses suceessives sont confondues en une simultangité apparente’ : ainsi il sst aisé de juger qu'il

en sera de meme 2 I’egard des autres phantmes sensitifs, dont nous n’avons pas encore une si parfaite ana-

lyse, comme des couleurs, des goiits, etc.”? »

De cet exemple qu’il généralise sans hésiter, Leibniz retient que c’est précisément ainsi et pas au-
trement que le dispositif se présente 4 nous dans ces conditions. A cette observation, il associe une
question sur les « idées des qualités secondes », qui se situe dans la lignée de ce qu’il vient de dire.
S’agit-il bien d’idées ? Leibniz soutient que non, et il avance la notion de « fantomes » :

« Car pour dire la verité, ils (les couleurs, les gotits, efc., n.d.I'a.) meritent ce nom de phantomes pliitdt que

celuy de qualités, ou méme d'idées™. »
Ce qui nous intéresse donc ici, c’est le contraste entre idée et fantdme, produit de la fantaisie (ou
imagination). Certes, Leibniz a fait usage dans d’autres contextes du contraste entre « penser sans
idée » et « penser avec idée ». Ce contraste est important notamment dans 1’examen de la preuve de
’existence de Dieu sur laquelle veulent s’appuyer Anselme de Cantorbéry et Descartes, comme on
le voit dans ces lignes du Discours de métaphysique -

«(Q)uand on raisonne de quelque chose, on 5'imagine d'avoir une idée de cate chose. (...) (C')est alors

qu’on peut se vanter d’avoir une idée de la chose, larsqu’on est asseuré de sa possibilité™. »
Ici, le motif de considérer que ce n’est pas 4 une idée qu’on a affaire est différent, et il n’est pas aisé
a expliciter. Quelque chose de spécifique 4 (iii”") vient de la faculté de la fantaisie, qui est opérante
comme puissance de représentation et « habille » en quelque sorte la chose représentée. Comme

*! Cette incise montre que Lejbniz maintient dans les Nouveaux Essais une position sur les origines de la perception -

confuse, déja présente dans les notes du « De summa rerum » (1675-1676), qui rattache la confusion a une perception
enveloppant la succession temporelle : « La raison pour laquelie les choses dans lesquelles il y a de Ja variété, comme la
couleur, ne sont pas pergues distinctement par nous, est que nous percevons la couleur dans un certain temps ; et que,
comme ce temps peut se diviser en une infinité de parties, nous faisons dans chacune de ces parties quelque chose qui
touche a la chose, sans cependant nous en souvenir du fait du défaut des organes. Mais ces choses que nous percevons
en un acte, comme |'étre, la perception, 1’étendue, nous les comprenons parfaitement. » (« Ea in quibus varietas, ut co-
lor, cur a nobis non percipiantur distincte ratio est, quia tempore aliquo certo colorem percipimus ; cum tamen id tempus
in infinitas partes subdividi possit, et qualibet ejus parte aliquid ad rem pertinens egerimus, sed non meminimus, ob
organorum defectum. Sed ea quae uno actu percipiuntur, ut esse, perceptio, extensio, ea perfecte intelliguntur. » « De
summa rerum » : « De formis seu attributis Dei», A VI, 3 N. 72, p. 514 ; cf. p. 515 (qui invoque la divisibilité a I'infini
du lieu a coté de celle du temps) et N. 76, p. 524.

32NE IV.vi.7; A VI, 6, p. 403404,

* Ibid,, p. 404

3 DM, § 23.

366

nous I’avons souligné plus haut, des objets que nous tenons pour des « étres nouveaux> » apparais-
sent en vertu de la fantaisie. Celle-ci donne ses contours au monde vécu et joue un rdle essentiel
dans la perception des sens®®.

Conclusion

A titre de conclusion, nous souhaitons énoncer I’intérét plus général qui s’attache 4 cette probléma-
tique. Elle consiste 4 nos yeux dans un programme de réflexion et de recherche qui rompt avec
Iattitude commune sur la question. En général, les philosophes inspirés par la nouvelle physique se
montrent pour ainsi dire embarrassés par la profusion et la diversité propres aux apparences sensi-
bles qualitatives et se demandent comment les situer et leur donner un statut. Cette attitude a quel-
que chose de trop simple. Comment, en effet, quelque chose d’aussi stable, d’aussi omniprésent —
tout phénoménal qu’il soit — pourrait-il n’étre pas ancré dans la nature comme le reste ? Quand Dieu
intervient, c’est un « God of the gaps », un Dieu des sauts donnés pour insurmontables par d’autres
voies. Mais ces sauts, il a fallu d’abord les construire. Il me semble que la vérité est plus probable-
ment du c6té de Leibniz qui les déconstruit. La production des apparences sensibles qualitatives
dépend plutét de lois naturelles que de conventions maintenues de fagon locale mais stable par
Dieu : des lois qui instaurent les qualia dans I’ameublement du monde, s’il doit y avoir de la repré-
sentation dans celui-ci. On relévera que Leibniz évite en tout cas [’artifice mentionné en rapport
avec Malebranche, et que nous avons évoqué au début de cet essai.

Au-deld des régimes d’instauration des apparences sensibles qualitatives, la position de Leibniz
nous invite 4 un renversement de perspective. Avant lui, la question suivante se pose : comment se
fait-il que nous soyons sujets a ces perceptions descriptivement opaques ? Comment se trouve-t-il
que nous en soyons « encombrés » ? Par cette question, nous laissons entendre que, au fond, elles
sont un supplément difficilement intégrable et potentiellement de trop, et que nous pourrions trés
bien faire sans elles. Les auteurs récents dans la philosophie de la perception ne se départissent
guére de cette attitude®’,

Avec le renversement leibnizien, la question devient tout autre : comment des données d’une trés
grande complexité peuvent-elles étres présentées dans une perception, alors méme que 1’esprit qui
les remarque est doté d’un pouvoir limité ? Leibniz est original en ceci qu’il ne voit pas d’autre ré-
ponse a cette question que celle-ci : en investissant le domaine du confus, qui constitue alors une
poursuite de la perception de la réalité par d’autres voies. On notera que Leibniz pressent dans cette
démarche les effets de seuil de la sensibilité (utilisés au cinéma pour faire voir du mouvement) a
travers I’idée de déficience (defectus) des organes des sens’®. Mais ce n’est qu’un c6té de la ques-
tion. L’autre, c’est la conception leibnizienne d’un pouvoir propre de la « fantaisie » qui,
s’appliquant au petit, au multiple, génére des « fantdmes » qui ont leur propre fagon de se manifes-
ter. La théorie de 1’imagination (ou « fantaisie ») comme pouvoir de synthése émerge ici comme un
théme majeur, le domaine de la perception confuse réclamant un pouvoir synthétique propre, dont
les ressources ne soient pas seulement celles de la conjonction au sens logique. Mais ce pouvoir ne

35 Cf. note 8 ci-dessus.

3 | 'imporzance de 1z fantaisie a €té justement soulignée par A. Gurwitsch (1974), chap. 7.

¥ Nous pensons & des auteurs comme Thomsas Nagel, Frank Jackson ou, comme nous I’avons vu, Robert Adams.
L’hypothése de '« inversion des qualia », si souvent discutée en philosophie de la perception sensible, se situe elle aussi
dans la lignée de Locke.

* Cf. note 31 ci-dessus.
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nous fait pas quitter le terrain des relations d’expression chéres 4 Leibniz : celles-ci sauvegardent
I’intelligibilité au sein de la diversité la plus éclatante et prolixe.
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