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Introduction : un écart inédit entre le corps dans la nouvelle physique 

et les apparences sensibles qualitatives 

Les changements dans le domaine de la physique au XVII" siècle, avec l'émergence d'une descrip
tion strictement quantitative des corps, ont un impact multiforme en philosophie: l'un d'eux 
consiste à renvoyer dans une marge problématique les manifestations sensibles du monde corporel, 
que celles-ci aient joué un rôle dans les physiques qualitatives antérieures (le chaud et le froid, le 
sec et l'humide dans l'aristotélisme; les aspects qualitatifs de la trilogie «sel», «soufre» et 
«mercure» dans le paracelsisme) ou non (par exemple les sons). L'atomisme a bien entendu prépa
ré cette marginalisation depuis l' Antiquité. 

Leibniz, tout en contribuant à l'élaboration de la nouvelle physique, maintient cependant un intérêt 
spécifique pour les apparences sensibles qualitatives. A celles-ci, il applique la maxime nihil sine 
ratione (« rien sans raison») d'une manière originale, pour laquelle il n'existe pas de parallèle chez 
d'autres philosophes de son temps. C'est cette application que nous voudrions examiner. Précisons 
que sur cette question comme sur bien d'autres, la pensée de Leibniz évolue par la reprise de thèmes 
fondamentaux relativement stables. Nous noterons au passage des éléments d'une réélaboration qui 
touchent notre sujet, mais sans les traiter ici plus en détail. 

I. La voie étroite entre l'opacité descriptive des apparences sensibles qualitatives 
et le statut logico-métaphysique de la perception 

Nous dégagerons en un premier temps deux traits stables de la position de Leibniz, et en apparence 
antithétiques. Le premier, c'est que ce philosophe, avant toute opposition à Descartes, souscrit à une 
composante cruciale du programme cartésien en maintenant que la description scientifique des 
corps ne peut pas se faire en termes qualitatifs. C'est ce qu'il exprime dans son examen des Princi
pes de la philosophie de Descartes (vers 1692) : 

« Après les Anciens, Descartes nous a rendu des services en déracinant le préjugé qui nous fait considérer la 
chaleur, les couleurs et les autres phénomènes comme des choses au dehors de nous( ... ). D'où il apparaît 
qu'il n'existe au dehors de nous rien de pareil à l'image (phantasma) qui s'offre à notre imagination 1. » 

Dans Je même sens, retenons cette profession de foi mécaniste bien antérieure (mai 1677) : 

« Comme rien n'est perçu de façon adéquate par nous, que la grandeur, la figure, le mouvement et laper
ception elle-même, il suit de là, que nous devons tout expliquer par ces quatre termes. Et du fait que nous 
parlons de ces choses qui semblent bien ·se faire sans perception, comme les réactions des liquides, les pré
cipililtions des sels, etc., il reste donc, qu'elles s'expliquent par la grandeur, la figure et le mouvement, 
c'est-i:-dire par la Machine2

• » 

1 « Utilem Cartesius operam navavit post Veteres in erandicando hoc praejudicio, quo calores, colores aliaque 
phaenomena ut res quasdam spectamus extra nos( ... ). (E)x quibus apparet nullam talem rem extra nos consistere, cujus 
phantasma imaginationi nostrae obversatur. » « Animadversiones in partem generalem Principiorum Cartesianorum » 
(1692), GP N, p. 365; irad. P. Sch=;ker;O;ms,:ull1<phi/osophfqu,,uhoisis, Paris, Vrin, 1969, p. 34.35_ 
2 « Curnque nîhil a nobis w:curate ~iplllW!', qua:m magnirudo, figura, morus e1 ipso pcn:eptio ; hinc sequitur, omnia per 
haec quatuor explicari et quoniam de iis rebus loquimur, quae videntur sine perceptione fieri, ut reactionibus liquorum, 
praecipitationibus salium etc. ideo reliquurn est, ut explicentur per magnitudinem, figurarn et moturn, id est per Machi-
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La conception selon laquelle pour ce qui est des couleurs, des sons, etc.,« il n'existe au dehors de 
nous rien de pareil à l'image qui s'offre à notre imagination», nous l'appellerons« opacité descrip
tive des apparences sensibles qualitatives ». Cette conception est commune à Descartes et Leibniz. 

En dégageant un second trait stable et fondamental de la position de Leibniz, nous rencontrons les 
divergences entre lui et Descartes. Il nous semble que la principale divergence concerne la notion 
même de perception. Leibniz ranache à une unique puissance de l'âme les perceptions qui chez 
Descanes sont tantôt des p;rceptior>.s de l'esprit, tantôt des perceptions des sens3. Selon l'auteur des 
Méditations, seules les perceptions de l'esprit peuvent être traitées comme des perceptions de la 
réalité, capables - moyennant la véracité divine - de nous dire ce qu'est la réalité, alors que les per
ceptions des sens ne le peuvent et ne le doivent pas: elles n'ont trait qu'à l'existence des choses, 
comme on Je voit dans l'argument complexe de la 6c Méditation. Sans doute les perceptions des 
sens sont-elles pour nous des moyens de rechercher l'utile et de fuir Je nuisible, mais elles 
s'ordonnent entièrement à l'utilité, intellectuellement aveugle, et à un dispositif non rationnel 
d'appétits et d'aversions. Leur régime de réalisation a quelque chose d'artificiel: elles s'agrègent ou 
se superposent aux perceptions de l'esprit - qui, elles, sont des perceptions de la réalité - sans être 
elles-mêmes des perceptions de la réalité. Si Descartes ne prête guère d'attention précise à cette in
trigante «symbiose», elle suscite chez Malebranche l'étonnante théorie de la production réglée de 
sensations visuelles, selon un régime séparé qui n'a rien à voir avec la connaissance par idée qui est 
intellectuelle. Voici comment cette théorie se présente dans les Entretiens sur la métaphysique et sur 
la religion (1688) : 

« Ariste - (1)1 faut une sagesse infinie pour faire à chaque clin d'œil cette distribution de couleurs sur l'idée 
que j'ai de l'espace, de maniere qu'il s'en forme, pour ainsi dire, dans mon ame un monde nouveau, & un 
monde qui se rapporte assez juste à celui dans lequel nous sommes.( ... ) 
Théodore - C'est que Dieu, en consequence de ces loix (qui rattachent aux localisations des corps des dis
tributions de couleurs, n.d.l'a.), nous donne tout d'un coup les sentiments de couleur que nous nous donne
rions à nous-mêmes, si nous sçavions divinement !'Optique, & que nous connussions exactement tous les 
rapports qu'ont entr'elles les figures des corps qui se projettent au fond de nos yeux4

• » 

Un peu plus haut dans le dialogue, Malebranche circonscrit la façon dont les deux régimes percep
tuels, sensible et intellectuel, se superposent : 

« Théodore - (P)ar les differences sensibles des couleurs, qui terminent exactement les parties intelligibles 
que nous trouvons dans l'idée de l'espace ou de l'étenduë, nous découvrons d'un coup d'œil une infinité 
d'objets differens, leur grandeur, leur figure, leur situation, leur mouvement, ou leur repos : tout cela fort 
exactement par rapport à la conservation de la vie; mais d'ailleurs fort confusément et fort imparfaite
menr5. » 

Leibniz se situe à l'exact opposé de ce découplage - d'inspiration cartésienne - des idées et des sen
sations, et cela même si, à la différence des perceptions de l'esprit, les perceptions des sens ne sont 
de fait pas capables de nous enseigner ce qu'est la réalité. Chez lui, pour Je dire de façon très som
maire, percevoir - dans Je domaine des perceptions des sens -, ce n'est pas seulement, pour notre 
pensée, être modifiée de différentes façons sans signification cognitive, c'est toujours percevoir la 
réalité. Descartes ne dirait pas une telle chose, pour la raison que dans cette perception, la réalité 
nous resterait en fait inaccessible. A ce titre, elle ne saurait jamais être mise en valeur effectivement 

nam. »«De modo perveniendi ad veram Corporurn Analysin et rerum naturalium causas», A VI, 4 N. 361, p. 1971-
1972. 
3 Dans l'examen du morceau de cire de la 2• Méditation, il est question d'une perception qui est une« inspection du seul 
esprit» (solius mentis inspectio), AT VII, p. 31. Dans la 6° Méditation, l'expression « perception des sens» (sensuum 
perceptio) est récurrente. 
• XII.iii, Œuvres complètes de Malebranche, t. Xll-Xlll, éd. A. Robinet, Paris, Vrin, 1965, p. 281-282. 
5 XIl.ii, ibid., p. 280. 
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dans des investigations qui doivent s'appuyer sur ce que nous percevons clairement et distincte
ment. Autant dire qu'elle n'aurait aucune pertinence pour nous. Leibniz, lui, ne craint pas d'alléguer 
des structures métaphysiques échappant à notre attention. En ce qui le concerne, il faut prendre en 
considération, dans l'approche de la perception, la théorie de la substance, ainsi que des rapports 
entre celle-ci et l'univers. Retenons par exemple ce passage(§ 9) du Discours de métaphysique de 
1684, dont Leibniz reprend si souvent les comparaisons: 

cc (T)oute substance est comme un monde entier et comme un miroir de Dieu ou bien de tout l'univers, qu'elle 
exprime chacune à sa façon, à peu pres comme une même ville est diversement representée selon les 
differentes situations de celuy qui la regarde. » 

Dès lors que les modes de la substance se réduisent - à côté de l'appétition - à la perception, le fait 
que la substance soit un « miroir de Dieu ou bien de tout l'univers » se reporte sur la perception 
comme puissance de l'âme. Si la substance qui perçoit est« un miroir de l'univers», cette percep
tion - tantôt distincte, tantôt confuse - est une perception de la réalité. 

Résumons-nous à l'issue de ces premiers développements. En ce qui concerne les perceptions des 
sens qui nous occupent ici, deux traits stables se coordonnent dans la position de Leibniz : ces per
ceptions sont des perceptions de la réalité ; mais ce qui nous est manifeste en elles, couleurs, odeurs, 
etc., ne doit pas nous servir à décrire la réalité physique. Pour rendre plausible cette coordination, il 
faut à Leibniz une théorie de la perception qualitative des sens qui montre que ceux-ci donnent un 
accès à la réalité, alors même qu'en ce qui les concerne,« il n'existe au dehors de nous rien de pa
reil à l'image qui s'offre à notre imagination». Au vu de cette« opacité descriptive», quelle portée 
la « perception de la réalité » peut-elle bien avoir ? Pour coordonner les deux conceptions, la voie 
est étroite. Mais loin d'avoir rebuté Leibniz, la difficulté l'a rendu inventif, comme nous le verrons. 
Puisqu'il s'agit de la relation entre la perception et la réalité-perçue, nous organisons le présent 
examen selon les deux directions que cette relation peut prendre: nous partons d'abord de la 
perception pour aller vers la réalité, ensuite de la réalité pour aller vers la perception. Les 
conceptions de Leibniz se rangent opportunément sous ces deux rubriques. 

Il De la perception vers la réalité : 
la perception << opaque 11 comme composé confus de petites perceptions distinctes 

Cette direction de la problématique se rencontre souvent dans les écrits de Leibniz. Son trait initial, 
c'est que notre perception contient beaucoup plus que ce que nous y remarquons effectivement. 
Leibniz a très souvent relevé que certaines perceptions au moins pouvaient donner lieu à une résolu
tion ou analyse6. L'exemple favori, c'est la perception du vert, qui, dans certaines circonstances, 
peut être reconduite à une perception de jaune et de bleu. Sur ce modèle, nous arrivons à la position 
bien leibnizienne et audacieusement généralisante des « Meditationes » de 1684 : 

« Lorsque nous percevons des couleurs et des odeurs, nous n'avons point d'autre perception que celle de fi
gures :t de mouvements, mais de figures et de mouvemi:nlS ll:llmient nombreux et petits, que nom e,prit, 
dans san é1at aaw:17. n'a pas la c:!padtê de les considérer distinc:t<ement un à un. Par suite, il ne remarque 

6 Le perfectionnement progressif du microscope au XVII' siècle ne manquait pas d'alimenter cette conception. Cf. C. 
Wilson (1995). 
7 Ce qui s'oppose ici à cc notre état actuel», c'est un cc état béatifique», dans une compréhension de celui-ci appliquée à 
la perception sensible (cf. à ce sujet la Lettre de Leibniz à Foucher de 1675, A II, 1 N. 120, p. 249; voir de même A VI, 
4 N. 361, p. 1971-1972). Descartes envisage lui aussi un état perceptuel plus-relevé que le nôtre, celui de l'ange (cf. la 
Lettre à Regius de janvier 1642, AT III, p. 493). La confrontation des passages montre que pour Leibniz, l'opposition 
des deux états tient seulement à la puissance analytique plus grande appliquée aux perceptions(« jusqu'à ce que quelque 
homme découvre a priori l'origine du monde que nous voyons»), tandis que pour Descartes, elle découle de l'union de 
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pas que sa perception n'est qu'un composé de perceptions de figures et de mouvements extrêmement petits. 
Ainsi, en regardant un mélange de fines poudres jaunes et bleues, nous percevons une couleur verte ; ce
pendant nous ne sentons J'<'!:5 nutre chose que du j111111e et du bleu très fmement mélangés, bien que nous ne 
le remarquions pas et que nous nous figurions plut6t quelque être nouveau'. >> 

Une conséquence de la virtualité analytique9 
- en général non réalisée - est que nous ne remarquons 

pas toutes nos perceptions, que nous n'en avons pas toujours connaissance. Descartes, au début de 
la 3' Méditation, revendiquait la certitude au sujet des modes de lares cogitans: « quoique les cho
ses que je sens ou que j'imagine ne soient peut-être rien hors de moi, je suis pourtant certain que ces 
modalités du penser que j ' appelle sensations et imaginations, en tant qu'elles sont seulement cer
tains modes du penser, sont en moi, etc. »10• Pour Leibniz, il y a beaucoup de choses parmi nos per
ceptions que nous ne pouvons pas y remarquer et à l'égard desquelles il n'y a pas de certitude. C'est 
le cas en particulier des composantes des perceptions, non remarquées par nous dans 1 'usage com
mun des sens. 

Dans la position leibnizienne, nous soulignons à présent que si la perception des sens est ici percep
tion de la réalité, c'est par cette composition qui va à l'infini et qui, au niveau des composants, at
teint la réalité. Relevons que l'objet prêté aux perceptions change dans l'analyse, au moment où 
quelque chose que nous tenions pour inanalysable s'avère analysable. L'objet que nous avions assi
gné à la perception lorsque nous la tenions pour inanalysable est en quelque sorte déplacé : là où 
l'analysandum prenait spontanément pour objet une qualité (disons le vert), I'analysans en prend 
d'autres (le jaune et le bleu). L'objet allégué dans l'analysandum est alors affecté d'« idéalité» (par 
opposition à la« réalité»), une caractéristique qui est en principe récusée pour l'objet introduit avec 
l'analysans. Notons cependant que Leibniz procède à un étonnant redoublement de cette probléma
tique analytique, puisqu'il tient pour affectés d'idéalité même les modes cartésiens de la chose éten
due. Au§ 12 du Discours de métaphysique, il écrit : 

« On peut même demonstrer que la notion de la grandeur de la figure et du mouvement n'est pas si distincte 
qu'on s'imagine, et qu'elle enferme quelque chose d'imaginaire et de relatif à nos perceptions, comme le 
sont encor (quoyque bien d'avantage) la couleur, la chaleur, et autres qualités semblables dont on peut dou
ter si elles se trouvent veritablement dans la nature des choses hors de nous 11

• » 

La question difficile - mais sans douœ essentielle - est de savoir quel objet assignable à la percep
tion sera vraimeat soustrait à toute idêalité12. D= sa radicalitê, c'est l'lllle des questions sérieuses 

l'âme et du corps, qui n'existerait pas pour la perception angélique, et qui implique pour l'homme que les perceptions 
des sens « ne sont pas de pures pensées de l'âme distincte du corps » ( « non esse puras cogitationes mentis a corpore 
distinctae » ). Impossible ici de passer d'un état à l'autre par analyse. 
8 « Caeterurn cum colores aut adores percipimus, utique nullam aliam habemus quam figurarum et motuum perceptio
nem, sed tam multiplicium et exiguorurn, ut mens nostra singulis distincte considerandis in hoc praesenti suo statu non 
sufficiat, et proinde non animadvertat perceptionem suam ex salis figurarum et motuum minutissimorurn perceptionibus 
compositam esse, quemadmodum confusis flavi et caerulei pulvisculis viridem colorem percipiendo, nil nisi flavum et 
caeruleum minutissime mixta sentimus, licet non animadvertentes et potius nowm aliquod ens nobis fingentes. » 
« Meditationes de cognitione, veritate, et ideis », A VI, 4 N. 141, p. 592; trad. P. Schrecker, Opuscules philosophiques 
choisis, Paris, Vrin, 1969, p. 16. Sur l'intégration de la perception du jaune et du bleu dans la perception du vert, voir 
aussi NE Jl.ii.1, A VI, 6, p. 120; A VI, 4 N. 354, p. 1962; N. 366, p. 2005-2006. 
9 Pour quelques explications supplémentaires, voir Leibniz, NE 11.ii.1, A VI, 6, p. 120 : les idées sensibles que Locke 
donne pour simples sont, selon Leibniz, simples seulement en apparence - en réalité, ce sont des perceptions confuses. 
10 « (Q)uamvis illa quae sentio vel imaginer extra me fartasse nihil sint, illos tamen cogitandi modos, quos sensus et 
imaginationes appello, quatenus cogitandi quidam modi tantum sunt, in me esse sum certus. » AT VII, p. 34-35. 
11 Cf. aussi ces lignes de « De modo distinguendi phaenomena realia ab imaginariis » ( 1683-1686) : « De corporibus 
demonstrare possum non tantum lucem, calorem, colorem et similes qualitates esse apparentes, sed et motum, et figu
ram, et extensionem. » A VI, 4 N. 299, p. 1504. 
12 Une des façons de poser cette question est de demander s'il est bien vrai, une fois qu'on a défini le contraste entre 
qualités premières et qualités secondes (nous reprendrons cette te~inologie ci-dessous), qu'il y a des qualités premiè-
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que doit affionter l'étude plùlosophique de la perception. Leibniz nous impose de la soulever, même 
si ce thème n'est pas suffisamment balisé par lui. 

Nous n'insistons pas davantage ici sur le thème bien connu des petites perceptions13
• Nous nous 

contenterons d'observer qu'il permet de sauver la thèse que les perceptions des sens peuvent comp
ter de façon tout à fait sérieuse comme perception de la réalité- et en fait de toute la réalité. L'objet 
de la perception est en dernière analyse maximal. Leibniz s'exprime avec vigueur à ce sujet, par 
exemple dans la Préface des Nouveaux Essais (1703-1705) : 

« Ces petites perceptions sont donc de plus grande efficace qu'on ne pense. Ce sont elles, qui forment ce je 
ne SD}' quel, = goll!S, ces Îlmges des qualités des sens, claires dam l'assemblag~, mais confuses dans les 
panies; «s impressions que les co.rps cnvimnnwm font sur nOIIS, et qlti-enveloppent l'infinl ; cm,: liaison 
que chaque esm: a avec tout Je reste de l'univers" " 

Soulignons combien les apparences sensibles qualitatives en tirent de l'importance, dans la mesure 
où elles constituent le moyen de satisfaire une telle exigence et de prendre au sérieux l'idée (en ap
parence parfaitement excessive) que la substance est« comme un miroir( ... ) de tout l'univers». 

Ill De la réalité vers /aperception: un double régime d'expression 

Venons-en à l'autre direction dans la relation perception-réalité, celle qui part de la réalité pour 
aboutir à la perception. L'étude que fait Leibniz de !'Essai de Locke était vouée à rencontrer ce 
thème à plusieurs reprises, et c'est donc aux Nouveaux Essais que nous devons tout particulièrement 
nous intéresser. Il faut rappeler que la perception doit s'ajuster à la réalité, selon la « direction 
d'ajustement ~ sur laquelle Locke a souvent médité ( quoique pas sous cene expression), noœmment 
dans son examen de l'adéquation des idées 15

• De tout autre façon, cette préoccupation se retrouve 
quand Locke soutient que les idées des qualités premières ressemblera à ces qualités, tandis que les 
idées des qualités secondes ne ressemblent pas à quoi qu.: ce soit dans les choses16• 

Leibniz, dans sa réponse, conteste cette non-ressemblance en mettant en place un dispositif à trois 
niveaux: 

i. les figures et mouvements des corps externes (et de leurs parties) sur lesquels porte la 
perception ; 

ii. à la suite de (i), les figures et mouvements internes du corps propre et plus spécialement 
des organes sensoriels et de leurs panies17 

; 

iii. les modifications de l'âme consécutives à (i) dans la mesure où (i) est relayé par (ii). 

Leibniz postule une relation d'expression entre niveaux, qu'il ne distingue pas ici de la ressem
blance qui figure dans l'argument de Locke. Contre ce dernier, il maintient les relations suivan-

res. Se pourrait-il que toutes les qualités fussent secondes ? 
11 Il est intéressant de le poursuivre aussi sur le plan de la musique. Cf. P. Bailhache ( 1999). 
14 NE, Préface, A VI, 6, p. 54-55; cf. Principes de la nar-ure et de la grâce (1714), § 13. 
15 An E.ssJJ conumir.g Huma.n Until!l"stonding li.XXXI. 
16 Essay llviil.13. Dans cc qlti sui:, nous nous s:rvons du contraste lockéen entre qualités premières (figure, étendue, 
etc.) et qualités secondes (couieurs, odeurs, etc.). mëme si ces i=nes nc sont pas habituels chez Lcibnïz. 
17 A dlverses reprises, Leibniz insiste sur la signlficaclon du corps propre (avec ses orgmics sensoriels) comme condition 
d'une perception intégrée à l'ordre des choses:« Comme en nous il n'y a rien d'autre que l'esprit, il est admirable com
bien de choses si diverses sont perçues en lui. Mais en fait l'esprit est joint à la matière, et il ne percevrait pas ainsi sans 
matière.» (« Cum in nabis ni! sit nisi Mens, mirum est quomodo in ea. tam diversa percipiantur. Sed revera addita est 
Materiae, et sine materia non ita perciperet. »)«De summa rerum » (1675-1676), A VI, 3 N. 74, p. 518. Cf. aussi la 
Lettre à de Volder du 20 juin 1703, GP II, p. 253; Théod. (1710), II.120. 
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tes même pour les qualités secondes : 

(ii) ressemble à (i) ; 

(iii) ressemble à (ii) ; 

Par transitivité de la relation de ressemblance, (iii) ressemble à (i). Programmatiquement, voici ce 
que cela donne : 

« Il ne faut point s'imaginer, que ces idées comme de la couleur ou de la douleur soyent arbitraires, et sans 
rapport ou connexion naturelle avec leurs causes: c:e n'est pas l'usage de Dieu d'agir avec si peu d'ordre et 
de raison. Je dirais plustost qu'il y a une maniere de ressemblance non pas entière et pour ainsi dire in ter
minis, mais expressive ou de rapport d'ordre ; comme une Ellipse, et même une parabole ou Hyperbole res
semblent en quelque façon au cercle dont elles sont la projection sur le plan 18• » 

Les distorsions qui viendraient affecter la ressemblance par transitivité viennent du fait que le ni
veau des organes sensoriels (ii) n'est pas sujet seulement à corrélation avec (i) - c'est ce qui se 
passe quand « l'organe est constitué comme il faut19 » - , mais aussi à des influences spécifiques 
internes au corps lui-même. Leibniz en tire la leçon que la chaleur, par exemple, n'est pas absolue, 
mais relative aussi à nos organes en plus d'être une caractéristique du corps: 

« (L)a chaleur n'est pas une qualité ~nsible ou puissance de~ faire sentir tout à fait absolue, mais( .. . ) elle 
est relative à des organes proportionnés : car un mouvement propre dans la main s'y peut mêler et en alterer 
l'apparence.( ... ) Il ne s'ensuit pas que ce qui ne paroist point toujours de même, ne soit pas une qualité de 
l'objet, et que son image ne lui ressemble pas'0• » 

Il est instructif de voir comment Leibniz reprend ici sous un autre angle l'argument de la relativité 
perceptuelle (cf. la fameuse eau tiède paraissant chaude à celle de nos mains préparée dans l'eau 
froide. et froide à celle que nous tirons de l'eau chaude), et en affaibli.t singuliêrement la portée21

• 

L'argument est ici« domestiqué»: la relativité des perceptions à l'état des organes sensoriels sert à 
sauver la relation de ressemblance lorsque celle-ci se heurte à des contre-exemples patents. 

IV La déconstruction du problème de l'arbitraire des apparences sensibles qualitatives 

Leibniz étend sa polémique avec Locke à un corollaire chez celui-ci de la thèse de la non
ressemblance des qualités et des idées dans le cas des qualités secondes ; le caractêre arbitraire de 
ces idées elles-mêmes. Aux yeux de Locke, les idées des qualités secondes sont arbitrairement atta
chées par Je « bon plaisir de Dieu »°12 à certaines constitutions des corps. Pour Locke, Dieu aurait pu 
joindre, à une certaine constitution des corps, de tout autres idées des qualités secondes que celles 
que nous rencontrons de fait. Il croit trouver ici une limite de nos connaissances : étant donné la 
description de la chose en termes de qualités premières, on ne saura pas à quoi on aboutira en ter
mes de qualités secondes. 

« On ne coruiaitrait jamais la connexion qu'elles (les qualités premières, n.d.l'a.) peuvent avoir avec les 
qualités secondes ou confuses, c'est à dire, avec les qualités sensibles comme les couleurs, les go0ts, 
etc.23 » 

11 NE 11.viii.13, A VI, 6, p. 131 ; cf. ibid., Préface, p. 56. 
19 Ibid., p. 132. 
20 Ibid., p. 132. 
21 Dans les « Animadversiones » de 1692, la relativité perceptuelle sert à justifier la thèse de l'opacité descriptive des 
apparences sensibles qualitatives. Cf. note 1 ci-dessus. 
22 La formule est de Leibniz, NE IV.vi.7, A VI, 6, p. 403. Cf. Locke, Essay 11.viii.13. 
:z.i Dans les NE IV.vi.7, c'est ici la restitution de la position de Locke; A VI, 6, p. 403. Cf. la question sur laquelle opère 
R. Adams (1987) : « Why are phenomenal qualià correlated as they are with physical qualities ? » (p. 244). 
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Leibniz ne s'attaque pas véritablement à cette position sous sa forme directe. Jamais il ne semble 
vouloir dire : « Donnez-moi une description de la chose en termes de qualités premières, et je vous 
donnerai la perception des sens24

• » Dans ce qui suit, nous verrons que sa réponse au problème que 
pose Locke est d'analyse difficile. Si nous voulions la restituer à notre façon, nous dirions qu'elle 
repose sur le fait que la position de Locke - une fois réinsérée dans une compréhension leibnizienne 
de la situation - postule l'attribution à un plan spécifique distinct des idées des qualités secondes. 
Cette mise à part permet alors de soulever une question en « pourquoi ? » : une certaine constitution 
du corps étant donnée, pourquoi telle idée de qualité seconde s'y rattache-t-elle plutôt que telle au
tre ? Comme on sait, il faut une « classe de contraste » non vide pour qu'une question en 
«pourquoi?» soit valide25

• Dans la position de Locke, cette classe de contraste inclut les diverses 
idëes des qualités secondes découlant d'un mode sensoriel donné (vision, touclier, etc.). La réponse 
de Leibniz, subtile, consiste à établir que cette classe de comraste est vide20

• Elle se déploie sur 
deux plans, l'un logique, l'autre phénoménologique. 

Plan logique 

Reprenons donc les trois niveaux du paragraphe précédent (III), non sans dédoubler cette fois-ci le 
troisième conformément à l'analyse présentée préalablement au paragraphe II: 

i. les figures et mouvements des corps externes (et de leurs parties) sur lesquels porte laper
ception ( ces figures et mouvements etc. sont des « qualités premières ») ; 

ii. les figures et mouvements internes du corps propre et plus spécialement des organes senso
riels et de leurs parties ( de nouveau des « qualités premières ») ; 

m . (iii') la perception de (i) en termes d'idées de qualités premières - les petites perceptions ; 

(iii") la perception de (i) en termes d'idées de qualités secondes - la perception telle qu'on lare
marque dans l'ordre du confus. 

Il se trouve maintenant, assure Leibniz, que (iii') et (iii") ne sont pas distincts. Telle est la leçon que 
nous tirons de ces lignes du passage crucial des Nouveaux Essais : 

« Cependant si nous êtions parvenus à la constitution interne de quelques COIJlS, nous verrions aussi quand 
ils devraient avoir ces qualitez, qui seraient reduites elles mêmes à leurs raisons intelligibles ; quand même 
il ne seroit jamais d.ms noue pouvoir de les (les raisons inuJJigibles, n.d.l'e..) reconnaitre sensiblement 
dans ces idées 5'(111Sitives, qui sont un = ltat confus des actions dC3 corps sur nous". • 

Ce à quoi nous avons affaire, dans le cas na!urel et dans l'hypoth.èse eKJ)Osêe ci-dessus, c'est à llll 
même ensemble de modes perceptuels sous deux régimes de pensée distincts28

• En effet, les qualités 

24 Ce problème est au centre de l'approche de notre sujet que propose M. Brandt Bolton (2001). li découle principale
meot de l'absence de connexions inférentielles incluant des termes pour les qualités sensibles. De ce fait, ces termes sont 
menacés d'échapper à la recherche discursive de raisons, et les réalités concernées risquent d'être soustraites au principe 
de raison suffisante. Cf.« Revocatio qualitatum confusarum ad distinctas J>, A VI, 4 N. 354, p. 1961-1962. 
:zs Voir par exemple B. van Fraassen (1980), p. 126-130. 
26 Cf. la technique utilisée dans la correspondance Leibniz-Clarke pour résoudre la question du temps de la création du 
monde: « Mais quand on montre que le commencement quel qu'il soit, est tousjours la meme chose, la question pour
quoy il n'en a pas été autrement, cesse.» Quatrième écrit de Leibniz à Clarice, du 29 mai 1716, § 15, Correspondance 
Leibniz-Clarke, éd. A. Robinet, Paris, PUF, 1991, p .89. 
27 NE IV.vi.7,AVI, 6, p. 403. 
,. Cette identification permet de résoudre le problème posé par M. Brandt Bolton (cf. ci-dessus, note 24). Ajoutons que 
les rapports entre (iii') et (iii") ne sont pas des rapports de conjonction (copulatio), au sens où il en est question dans 
« Consilium de Encyclopaedia nova conscribenda methodo inventoria» Guin 1679), A VI, 4 N. 81, p. 347. Sans doute 

364 

sensibles seraient réduites - sans aucun reste, peut-on présumer - à des raisons intelligibles qui se
raient spécifiquement les leurs. De ce fait, le niveau (iii") ne pouvant varier pour un niveau (iii') 
donné, et le niveau (iii') constituant sous une perspective appropriée une perception de l'unique 
réalité qu'il y a à percevoir (et à ce titre ne pouvant pas varier non plus), la classe de contraste est 
effacée. Il n' y a plus à se demander pourquoi les apparences sensibles qualitatives sont ainsi plutôt 
qu'autrement. 

Plan phénoménologique 

Il se trouve cependant que ces deux régimes de pensée ne peuvent pas être réalisés ensemble dans 
un même esprit: c'est la même chose, mais cette identité ne peut pas se voir. Elle est soumise à un 
régime curieux que Leibniz décrit avec passablement d'habileté. Il y a un basculement selon qu'on 
considère le niveau (iii) comme confus ou comme distinct. On ne peut pas, sous le régime du 
confus, avoir accès au distinct. On ne peut pas, sous le régime du distinct, retrouver le confus. Dans 
l'essai de passer outre, il y a une sorte de « faute de catégorie» qui consisterait à exiger l'un ou 
l'autre au titre de« vérification phénoménologique» de l'effacement de la classe de contraste. 

« li (n'est pas) raisonnable ni possible d'en savoir davantage, car de vouloir que ces phantômes confus de
meurent, et que cependant on y démêle les ingrédients par la phantaisie même, c'est se contredire, c'est 
vouloir avoir Je plaisir d'être trompé par une agréable perspective, et vouloir qu'en même temps l'œil voie 
la tromperie, ce qui serait la gâter•. » 

La comparaison avec la vision en perspective indique bien le problème, et nous n'avons pas 
l'habitude d'en demander plus dans ce cas-là: sur un dessin on voit bidimensionnellement des li
gnes et des surfaces, ou bien, en changeant de registre perceptuel, on voit tridimensionnellement des 
volumes placés à des distances variées. Cela ne peut pas se faire ensemble. Locke demanderait donc 
quelque chose d'impossible (à titre phénoménologique et pas véritablement logique) en voulant 
constater face à son critique Leibniz l'effacement de la classe de contraste telle qu'elle lui permettait 
de construire légitimement sa question. De plus, on n 'a pas le sentiment que la vision tridimension
nelle pourrait être soumise encore à une variation ou qu'elle est en quelque manière arbitraire. Mais 
dans le cas des apparences sensibles qualitatives, les apparences sont du côté de Locke, et c'est pré
cisément dans cette mesure que ces apparences doivent être déconstruites par Leibniz. Comme il le 
souligne: 

« li arrive souvent aux hommes, de chercher nodum in scirpo, et de se faire des difficultés, où il n'y en a 
point : en demandant ce qui ne se peut, et se plaignant par après de leur impuissance et des bornes de leur 
lumiè,.,.30

• » 

Le résultat de cette discussion doit être le suivant : même si on se trouve devant une alternative ex
clusive - avoir la perception non analysée ou avoir la perception analysée -, il n'y a pas à chercher 
dans la première branche de l'alternative un phénomène qui pourrait varier alors que la seconde 
branche serait donnée. 

faut-il admettre ici une évolution de Leibniz. - Sur la question de l'identité de propriétés, voir H. lshiguro (1972), 
chap. 4. 
29 NEN.vi.7, A VI, 6, p. 404 . 
30 Ibid., p. 404. 
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Le <r transparent artificiel » 

Le parallèle de la transparence développé dans le même contexte va cependant dans une direction 
un peu différente, puisqu'il tend quasi phénoménologiquement à nous convaincre qu'il y a quelque 
fondement à cette déconstruction du problème : 

« (O)n ne sauroit demeler l'idée des dens de la roue c'est à dire de la cause, dans la perception d'un trans
parent artificiel que j'ai remarqué chez les horlogers, fait par la promte rotation d'une rou!! dentelée; ce qui 
en fait disparoitre les dens, et paroitre à leur place un transparent continuel imaginaire composé des appa
rences successives des dens et de leurs intervalles, mais où la succession est si promte que notre phantaisie 
ne la saurait distinguer. On trouve donc bien ces dens dans la notion distincte de cette transparence, mais 
non pas dans cette perception sensitive confuse, dont la nature est d'étre et demeurer confuse; autrement si 
la confusion cessoit (comme si le mouvement estoit si lent qu'on en pourrait observer les parties et leur 
succession), ce ne seroit plus elle, c'est à dire, ce ne seroit plus ce phantôme de transparence. Et comme on 
n'a point besoin de se figurer que Dieu par son bon plaisir nous donne ce phantôme et qu'il est indépendant 
du mouvement des dens de la roue et de leurs intervalles; et comme au contraire on conçoit que ce n'est 
qu · une exin=ion confu~ de ce qui se passe dans ce mouvement , expression, dis-je, qui consisœ en ce 
que ~ choses suceenives sont confondues an une sirnultm!ité i!ppareme11 

: ainsi il est aisé de juger qu'il 
en sera de meme à l' egard des autres phantômes sensitifs, dont nous n'avons pas encore une si parfaite ana
lyse, comme des couleurs, des goûts, etc."» 

De cet exemple qu'il généralise sans hésiter, Leibniz retient que c'est précisément ainsi et pas au
trement que le dispositif se présente à nous dans ces conditions. A cette observation, il associe une 
question sur les « idées des qualités secondes », qui se situe dans la lignée de ce qu'il vient de dire. 
S'agit-il bien d'idées? Leibniz soutient que non, et il avance la notion de« fantômes»: 

« Car pour dire la verité, ils (les couleurs. les goûts, etc., n.d.l'a.) meritent ce nom de phantomes plûtôt que 
celuy de qualités, ou même d'idéesn. » 

Ce qui nous intéresse donc ici, c'est le contraste entre idée et fantôme, produit de la fantaisie (ou 
imagination). Certes, Leibniz a fait usage dans d'autres contextes du contraste entre« penser sans 
idée » et« penser avec idée ». Ce contraste est important notamment dans l'examen de la preuve de 
l'existence de Dieu sur laquelle veulent s'appuyer Anselme de Cantorbéry et Descartes, comme on 
le voit dans ces lignes du Discours de métaphysique : 

« (Q)uand on rai.sanne de quelque chose, on s'imagine d'.woir une idée de cette chose. ( ... ) (C')est alors 
qu'on peut se \'limer d' avoir une idée de la chose., lorsqu'on est asseuré de sa possibilitl ,.._ » 

Ici, le motif de considérer que ce n'est pas à une idée qu'on a affaire est différent, et il n'est pas aisé 
à expliciter. Quelque chose de spécifique à (iii") vient de la faculté de la fantaisie, qui est opérante 
comme puissance de représentation et .« habille » en quelque sorte la chose représentée. Comme 

" Cene incise montre que Leibniz maintient dans les Nouveau:,: Essais une position sur les origines de la perception 
confuse, déjà présente dans les notes du« De summa rerum » (1675-1676), qui rattache la confusion à une perception 
enveloppant la succession temporelle : « La raison pour laquelle les choses dans lesquelles il y a de la variété, comme la 
couleur, ne sont pas perçues distinctement par nous, est que nous percevons la couleur dans un certain temps ; et que, 
comme ce temps peut se diviser en une infinité de parties, nous faisons dans chacune de ces parties quelque chose qui 
touche à la chose, sans cependant nous en souvenir du fait du défaut des organes. Mais ces choses que nous percevons 
en un acte, comme l'être, la perception, l'étendue, nous les comprenons parfaitement.»(« Ea in quibus varietas, ut co
lor, cur a nobis non percipiantur distincte ratio est, quia tempore aliquo certo colorem percipimus ; cum tamen id ternpus 
in infinitas partes subdividi possit, et qualibet eius parte a!iquid ad rem pertinens egerimus, sed non meminimus, ob 
organorum defectum. Sed ea quae uno actu percipiuntur, ut esse, perceptio, extensio, ea perfecte intelliguntur. » « De 
summa rerum »:«De forrnis seu attributis Dei», A VI, 3 N. 72, p. 514; cf. p. 515 (qui invoque la divisibilité à l'infini 
du lieu à côté de celle du temps) et N. 76, p. 524. 
32 NE IV.vi.7 ; A VI, 6, p. 403-404. 
" Ibid., p. 404 
"DM,§ 23 . 
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nous l'avons souligné plus haut, des objets que nous tenons pour des« êtres nouveaux35 » apparais
sent en vertu de la fantaisie. Celle-ci donne ses contours au monde vécu et joue un rôle essentiel 
dans la perception des sens36

. 

Conclusion 

A titre de conclusion, nous souhaitons énoncer l'intérêt plus général qui s'attache à cette probléma
tique. Elle consiste à nos yeux dans un programme de réflexion et de recherche qui rompt avec 
l'attitude commune sur la question. En général, les philosophes inspirés par la nouvelle physique se 
montrent pour ainsi dire embarrassés par la profusion et la diversité propres aux apparences sensi
bles qualitatives et se demandent comment les situer et leur donner un statut. Cette attitude a quel
que chose de trop simple. Comment, en effet, quelque chose d'aussi stable, d'aussi omniprésent -
tout phénoménal qu'il soit - pourrait-il n'être pas ancré dans la nature comme le reste? Quand Dieu 
intervient, c'est un« God of the gaps», un Dieu des sauts donnés pour insurmontables par d'autres 
voies. Mais ces sauts, il a fallu d'abord les construire. Il me semble que la vérité est plus probable
ment du côté de Leibniz qui les déconstruit. La production des apparences sensibles qualitatives 
dépend plutôt de lois naturelles que de conventions maintenues de façon locale mais stable par 
Dieu: des lois qui instaurent les qua/ia dans l'ameublement du monde, s'il doit y avoir de la repré
sentation dans celui-ci. On relèvera que Leibniz évite en tout cas l'artifice mentionné en rapport 
avec Malebranche, et que nous avons évoqué au début de cet essai. 

Au-delà des régimes d'instauration des apparences sensibles qualitatives, la position de Leibniz 
nous invite à un renversement de perspective. Avant lui, la question suivante se pose : comment se 
fait-il que nous soyons sujets à ces perceptions descriptivement opaques ? Comment se trouve+il 
que nous en soyons « encombrés » ? Par cette question, nous laissons entendre que, au fond, elles 
sont un supplément difficilement intégrable et potentiellement de trop, et que nous pourrions très 
bien faire sans elles. Les auteurs récents dans la philosophie de la perception ne se départissent 
guère de cette attitude37

• 

Avec le renversement Ieibnizien, la question devient tout autre : comment des données d'une très 
grande complexité peuvent-elles êtres présentées dans une perception, alors même que l'esprit qui 
les remarque est doté d'un pouvoir limité? Leibniz est original en ceci qu'il ne voit pas d'autre ré
ponse à cette question que celle-ci : en investissant Je domaine du confus, qui constitue alors une 
poursuite de la perception de la réalité par d'autres voies. On notera que Leibniz pressent dans cette 
démarche les effets de seuil de la sensibilité (utilisés au cinéma pour faire voir du mouvement) à 
travers l'idée de déficience (defectus) des organes des sens38

. Mais ce n'est qu'un côté de laques
tion. L'autre, c'est la conception leibnizienne d'un pouvoir propre de la «fantaisie» qui, 
s'appliquant au petit, au multiple, génère des «fantômes» qui ont leur propre façon de se manifes
ter. La théorie de l'imagination (ou« fantaisie») comme pouvoir de synthèse émerge ici comme un 
thème majeur, le domaine de la perception confuse réclamant un pouvoir synthétique propre, dont 
les ressources ne soient pas seulement celles de la conjonction au sens logique. Mais ce pouvoir ne 

" Cf. note 8 ci-dessus. 
36 L'imporunee de ln fantaisie a étéjustemem soulign~ par A. GurwitSch (1974), chop. 7. 
37 Nous peDSJJns 6. dt:.s auteurs comme Thonms Nage~ Frank J:i.ckson ou, comme nous l'avons vu, Robert Adams. 
L'hypotbése de l'<t inversion des qualia », si s01.1vcm1 discutl!c en philosophie de la pereeption sensible, se situ.e elle aussi 
dans la lignée de Locke. 
31 Cf. note 31 ci-dessus. 
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nous fait pas quitter le terrain des relations d'expression chères à Leibniz: celles-ci sauvegardent 
l'intelligibilité au sein de la diversité la plus éclatante et prolixe. 
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