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Monsieur le Recteur, Madame la Conseillere d’Etat, Chers collégues, Chéres
étudiantes et chers étudiants, Mesdames et Messieurs, Chers amis,

L’'Université de Neuchatel a pris un trés grand risque en confiant ce discours a un
mathématicien. En guise de remerciement, je pourrais vous parler de ce qui me tient
le plus a cceur, par exemple des derniers rebondissements concernant la théorie
ergodigue des mesures de Sinai Ruelle Bowen, dans le cadre des systémes
dynamiques partiellement hyperboliques. Mais rassurez-vous, je vous épargnerai
cela!

Jai lu le discours de mon prédécesseur, le professeur William Kovacic, il y a
exactement un an, dans ce méme lieu. Il commengait par I'évocation d’'une nouvelle
de Friedrich Dlrrenmatt intitulée « le tunnel ». Il s’agit d’'un jeune étudiant qui monte
dans un train a destination de Zirich pour y suivre des études qui ne
I'enthousiasment guére. Le train entre dans un tunnel qui n'est pas trés long, mais
cela s’éternise et le train accélére de plus en plus sans sortir pour autant du tunnel.
L’étudiant demande au contrdleur ce qui se passe, mais celui-ci n’en sait rien. Tous
deux se rendent alors dans la locomotive et découvrent avec effroi qu’il n’y a pas de
conducteur. Le train s’enfonce dans la nuit a une vitesse que plus personne ne peut
maitriser. Le contr6leur, paniqué, demande alors: « Qu’est-ce qu’on fait? » La
réponse de I'étudiant tient en un mot, le dernier de la nouvelle : « Rien ! »

Voila donc une vision terrifiante de I'avenir. Notre monde plonge-t-il irrésistiblement
dans I'abime avec une accélération non contrélée ? N’y a-t-il vraiment rien a faire ?
Faut-il se résigner ? Est-ce la vision des jeunes d’aujourd’hui, qui savent bien que
leur voie d’avenir risque de ne pas étre un long fleuve tranquille, mais plutét une via
dolorosa ?

L’Université de Neuchatel a eu I'excellente idée d’organiser un concours sur le theme
« Voies d’avenir ». Chaque candidat déposait une photo sur Instagram et deux prix
ont été remis. Le premier, le « prix du public », récompense la photo qui a eu le plus
de « like », modernité oblige. Le second — le prix du jury — a été décerné le mois
dernier. Les 161 photos en compétition sont presque toutes intéressantes et
permettent de percevoir comment leurs auteurs — probablement trés jeunes —
entrevoient I'avenir.

On y retrouve presque le tunnel : 'une des photos montre en effet un mur sur lequel
nous allons nous écraser d’ici peu. Mais la Iégende propose une interprétation un
peu moins pessimiste. On lit ceci: « Il faut se préparer a l'imprévisible, c'est ca la
résilience, c'est qu'il y ait un maximum de jeunes pousses apres l'effondrement du
grand arbre, pour qu'on ait le plus de chances possibles pour redémarrer ».

On trouve aussi des photos qui sont en apparence optimistes mais qui me glacent,
méme si ce n’était pas l'intention du photographe. L’une d’entre elles représente une
autoroute toute droite, semblant se diriger vers I'horizon, sur laquelle on voit les
trainées rouges de feux arriére de voitures en route vers l'infini. Les voies d’avenir ne
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seraient-elles qu'une seule voie d’avenir, toute tracée, déterministe, sans possibilité
de choix ?

Sur une autre, la statue équestre d’un conquistador vu de dos semble indiquer le
chemin a suivre aux fantassins que nous sommes. Est-ce ce gu’on attend d’une
Université : qu’elle nous montre le droit chemin ?

En revanche, d’autres photos évoquent pour moi le hasard, bien plus que le
déterminisme. Un fleuve magnifique entouré de foréts épaisses, mais plongé dans la
brume. On a le sentiment — un peu angoissant — de partir vers une destination
inconnue.

Dans une autre photo, on voit un manege de féte foraine, tournant a vive allure, la
force centrifuge semblant éjecter des nacelles dans des directions aléatoires.

La photo qui a gagné le prix du public montre une montgolfiere au-dessus du lac de
Neuchatel. Dans quel sens le vent va-t-il entrainer le ballon ? C’est terrifiant : les
voies d’avenir seraient-elles le résultat d’'une loterie ?

Prévoir 'avenir — dompter le déterminisme et le hasard — n’est-ce pas le rble du
mathématicien que je suis, qui étudie la théorie des systemes dynamiques ? Je
serais bien arrogant si jaffirmais pouvoir y parvenir. Mais je raisonne comme un
mathématicien, que voulez-vous ? La théorie mathématique du chaos est largement
entrée dans la culture générale au travers du fameux effet papillon : un battement
des ailes d'un papillon au Brésil pourrait provoquer un ouragan au Texas. Une
modification minuscule, totalement imperceptible, de ce qu’on appelle les conditions
initiales, a un instant précis, peut avoir des conséquences immenses sur I'évolution
future. C’est le chaos, la fin du déterminisme, I'impossibilité de prévoir I'avenir, la
brume au fond de la photo, I'éjection dans une direction aléatoire.

Ce serait bien triste si le mathématicien se contentait de démontrer qu’on ne peut
pas prévoir I'avenir. Non ! La théorie vient avec un aspect positif, optimiste et porteur
d’espoir. Méme si un battement d’ailes de papillon peut avoir de grandes
conséquences ponctuelles, il ne pourra pas changer le futur dans ses grandes
lignes, si on 'observe a grande échelle. D’'un point de vue technique — je vous avais
prévenus que jen parlerais — les experts parlent de mesures de Sinai Ruelle Bowen
pour un systeme dynamique. Mais le plus simple est encore que je vous cite Henri
Poincaré dans une conférence sur le hasard, datant de 1907, dans laquelle il avait
tout compris avant les autres : “Vous me demandez de vous prédire les phénomenes
qui vont se produire. Si par malheur, je connaissais les lois de ces phénomenes, je
ne pourrais y arriver que par des calculs inextricables et je devrais renoncer a vous
répondre ; mais, comme jai la chance de les ignorer, je vais vous répondre tout de
suite. Et, ce quil y a de plus extraordinaire, c’est que ma réponse sera
juste”. Imaginez l'air contenu dans cet auditorium. Des milliards de milliards de
milliards de molécules d’oxygéne et d’azote s’entrechoquent frénétiquement. Je peux
écrire I'équation qui régit le mouvement de chaque molécule, mais si vous me
demandez de décrire la trajectoire d’'une molécule précise, « je ne pourrais y arriver
gue par des calculs inextricables et je devrais renoncer a vous répondre ». Mais Si
jobserve cette masse d’air dans son ensemble, je peux dire des choses trés utiles,
comme la loi de Mariotte par exemple qui relie pression, volume et température.
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C’est cela que nous dit Poincaré : des quantités gigantesques d’entités, chacune
chaotique, aléatoire, peuvent partager un comportement collectif déterministe.

Peut-on réguler ou maitriser ce comportement collectif ? Pour prendre un exemple
en biologie, plus personne ne pense aujourd’hui que nous ne sommes que la
conséquence directe de notre ADN. Le fonctionnement d’un étre vivant dépend d'un
nombre de parametres qui dépasse I'entendement, d’'un nombre gigantesque de
papillons incontrélés, dont beaucoup sont d’ailleurs aléatoires. Mais I’ADN agit
comme un pilote qui régule un systeme biologiqgue extrémement complexe et
chaotique. Connaitre 'ADN de quelqu’'un ne suffit pas pour le décrire dans ses
moindres détails, et encore moins pour prédire son avenir, mais il permet une
compréhension globale, qualitative en quelque sorte.

A vrai dire, Machiavel nous avait déja expliqué tout cela, il y a plus de cing siécles,
dans sa fameuse dialectique entre fortuna et virtd. Ecoutons-le : « Je n'ignore pas
que beaucoup ont pensé et pensent que les affaires du monde sont gouvernées par
la fortune et par Dieu, que la prudence humaine est impuissante a les corriger, et
que les hommes n'y ont méme aucun reméde ; aussi pourraient-ils juger que ce n'est
pas la peine de trop s'employer, et qu'il vaut mieux se laisser gouverner par le sort.
[...] Comme il nous reste une part de liberté, je juge que s'il peut étre vrai que la
fortune est l'arbitre de la moitié de nos actions, elle nous en laisse cependant
gouverner l'autre moitié. Je la vois pareille & une riviére torrentueuse qui dans sa
fureur inonde les plaines, emporte les arbres et les maisons, arrache la terre d'un
coOté, la dépose de l'autre. Et bien que sa nature soit telle, il n'empéche que les
hommes, le calme revenu, peuvent prendre certaines dispositions, construire des
digues et des remparts, en sorte que la nouvelle crue s'évacuera par un canal ou
causera des ravages moindres ».

Si josais une transposition un peu folle, on pourrait dire que I'avenir d’un individu
donné est imprévisible, totalement chaotique, mais que l'avenir d’une société dans
sa globalité dépend de structures analogues a 'ADN, qui permettent de piloter un
petit nombre de paramétres. L’'une de ces structures me semble évidente : I'Ecole et
I'Université sont dans ’ADN de nos sociétés. L’éducation, en particulier universitaire,
met en place des processus fondamentaux qui guident I'évolution de la société, tout
en laissant la possibilité a chaque individu de faire ses choix personnels, librement
consentis, mais aussi de se laisser influencer par tel ou tel papillon invisible. J’'y vois
le réle le plus noble de I'Université, celui de fagonner nos collectivités en proposant
des choix de vie aux étudiants, des voies d’avenir.

La photo qui m’a enthousiasmé n’a pas gagné le concours. Elle représente des
fenétres en enfilade. Chacune est préte a étre ouverte, comme une voie possible
vers I'avenir, mélange de hasard et de libre arbitre, de fortuna et de virtu.

Frederick de Armas a ouvert la fenétre qui menait a la littérature espagnole et la
littérature comparée, Allan Rosas a choisi celle du droit, en particulier des droits de
'homme, et Jean-Marie Charon celle de la sociologie. Quant a moi, jai choisi celle
qui me donne encore tant de plaisir, celle des mathématiques. Nous sommes
infiniment reconnaissants aux systemes éducatifs de nos différents pays de nous
avoir montré beaucoup de fenétres et de nous avoir laissés ouvrir celle qui nous
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attirait le plus. Ensuite, nous nous sommes laissés influencer par beaucoup de
papillons et un peu par nos désirs personnels.

Je ne sais pas si le réglement m’aurait autorisé a participer au concours de photos,
mais je pense que jaurais photographié 'un de ces arbres merveilleux d’ou partent
une multitude de branches. J'aurais choisi un banian, cet arbre sacré en Inde, dont
les branches s’entremélent et se rejoignent sans cesse dans une espéce de fouillis
indescriptible, mais plein de potentialités.

Monsieur le recteur, au nom de mes collegues récipiendaires du doctorat honoris
causa, je remercie sincerement I'Université de Neuchatel de nous avoir décerné
cette distinction. C’est 'occasion pour nous d’exprimer notre fierté d’appartenir a une
communauté, une communauté internationale, celle de la Connaissance et de la
Culture. Je suis sdr que votre Université continuera encore longtemps a ouvrir de
nombreuses fenétres sur 'avenir.



